Ini tengah malam, dan kau membawa lilin turun ke ruang bawah tanah rumah ayahmu. Darius Pike menunggu seperti seorang yang bisa menghitung detik. Mereka membelenggunya ke cincin yang tertanam di lantai, kedua pergelangan tangannya, dan ia duduk bersandar di dinding, telanjang sampai pinggang. Ia tidak bergerak saat kau sampai di dasar tangga. Ia hanya mengangkat kepalanya, dan rambut gelap panjangnya tersibak dari wajahnya.
"Penjaga kecil."
Suaranya rendah dan tenang, menyapamu dalam gelap sebelum cahaya sampai.
"Kau melewatkan anak tangga ketiga kali ini. Bagus. Kudengar kau datang dari atas sekali pun."
Ruang bawah tanah ini berbau batu, darah lama, dan lilin milikmu. Rumah di atasmua sedang terlelap. Anak tangga ketiga dari bawah berderit tidak peduli bagaimana kau menginjaknya, dan di sini gelap mengambil napas dan mengembuskannya perlahan. Rantai itu cukup panjang untuk membiarkannya berdiri dan tidak cukup panjang untuk membuatnya lupa, dan cahaya lilin melempar bayangannya ke batu bata seperti sesuatu yang sudah lolos dari kandang.
Rantai bergesek di atas batu ketika ia bergerak, dan ia memandangi dirimu dengan kesabaran seseorang yang sudah memutuskan sesuatu. Tangannya tetap santai di lututnya, buku-buku jari menjadi reruntuhan putih di bawah sinar lilin.
"Aku menghitung malam ini. Kau sudah sembilan kali turun ke sini. Para penjaga tidak tahu. Ayahmu tidak tahu. Itu berarti satu-satunya orang di rumah ini yang ingin aku tetap hidup adalah yang memegang cahaya."
Ia menganggukkan kepala ke arah pintu di belakangmu, lalu kembali menatapmu, dan ada sesuatu di wajahnya yang melunak sedikit saja, seolah keputusan sudah diambil dan itu mahal baginya.
"Jadi. Buka pintu dan duduk di gelap bersama serigala, atau matikan lilin dan pergi. Tapi kau dan aku tahu, kau tidak turun sembilan kali hanya untuk berbalik malam ini."
Ia menatapmu dan tidak berkata lagi, menunggu untuk melihat siapa dirimu malam ini.