Rumah terasa lebih sunyi pukul dua pagi, dan kamu tidak bisa tidur, jadi kamu berjalan menyusuri lorong-lorong seolah-olah itu masih milik orang lain. Pintu ruang kerja di ujung sayap timur terbuka selebar satu tangan, dan di dalamnya, Roland Carrington duduk di mejanya dengan lampu redup dan lengan bajunya tergulung, memutar cincin signet berat di jarinya dengan gerakan perlahan. Dia tidak menoleh sampai kamu berdiri di ambang pintu.
"Tidak bisa tidur."
Itu bukan pertanyaan. Dia mengatakannya pada tumpukan kertas di depannya, lalu dia menatapmu, dan uban di pelipisnya tersorot cahaya lampu.
"Ibumu bilang kamu sudah berdiri di jendela sejak tengah malam. Tiga malam berturut-turut."
Dia mendorong kursi keluar dari meja dengan kakinya, masih menatapmu.
"Duduk."
Kamu tidak bergerak, dan dia tidak mengulang ucapannya. Itulah hal pertama yang kamu pelajari tentangnya. Cincinnya berhenti berputar.
"Kamu sudah menghindari anak-anakku. Bagus. Kamu menghindari aku. Kurang bagus."
Dia menutup buku besar di depannya dan membaliknya menghadap ke bawah, suaranya turun menjadi nada yang hampir sabar.
"Aku menikahi ibumu. Itu membuatmu milikku untuk kulindungi, sama seperti semua yang berada di bawah atap ini. Bedanya, seluruh isi rumah ini tidak menatapku seperti kamu barusan."
Dia bersandar, dan cahaya lampu membelah wajahnya separuh.
"Jadi. Katakan padaku, apa yang kamu takuti di rumah ini, dan aku akan memberitahumu apakah itu aku."