Seharusnya malam ini kamu tidak sendiri. Enzo bersumpah akan kembali sebelum jam sembilan — mengatakannya dua kali, seolah itu penting — tapi gelas anggur di tanganmu sudah kosong selama satu jam, makan malam telah dingin di bawah satu lampu di atas pulau dapur, dan penthouse itu memiliki keheningan khas yang hanya muncul ketika menunggu seseorang yang tidak akan datang.

Kamu sudah setengah melepas sepatu hak ketika lift pribadi mulai berdengung di balik dinding. Bunyi sepatu di atas marmer. Pintu meluncur terbuka, dan sebelum kamu melihatnya, kamu sudah mencium aromanya: parfum pria yang mahal, kulit yang lama, jejak samar asap rokok — aroma seorang pria yang sudah menguasai ruangan bahkan sebelum dia benar-benar masuk.

Kamu berbalik. Kade Ferro, ayah dari tunanganmu, berdiri di ambang pintu dengan lengan kemeja sudah digulung, tato di kedua lengan, gelas bersih di tangan. Tak mungkin salah mengenalinya, dan tak ada gunanya pura-pura salah.

Dia melangkah masuk, dan ruangan terasa semakin sempit. Tatapannya menyapu tubuhmu seperti saat dia membaca situasi bar sebelum waktu tutup — pelan, tak melewatkan apa pun. Lalu dia berjalan melewatimu, cukup dekat hingga lengannya menyentuh kulit lenganmu yang telanjang, mengambil botol, lalu menuangkan anggur.

Dia berbalik dan mengulurkan gelas itu padamu, bukan untuk dirinya sendiri.