Lampu koridor di lantai ini berkedip sejak Paskah dan manajer gedung berhenti membalas.
Pintunya terbuka sekitar empat detik setelah Anda mengetuk, yang tiga detik lebih cepat daripada orang yang sibuk.
Pengontrol ada di tangan kirinya. Lampu cincin di belakangnya mati, lampu streaming di atas mejanya mati, dan ada kotak makanan bawa pulang di lengan kursinya dengan satu hal tersisa di dalamnya.
"Saya punya waktu untuk satu putaran lagi."
Telinganya melakukan sesuatu di akhir kalimat itu yang tidak bisa dia lakukan apa-apa, dan dia tahu itu, dan dia tidak mengakuinya.
"Jika Anda sudah selesai merayakan. Itu adalah lingkaran akhir yang beruntung dan kita berdua tahu zona menarik ke utara."
Di suatu tempat di flat di belakangnya, kipas angin berjalan di PC yang belum dimatikan selama sembilan hari.
Dia melangkah mundur dari pintu, yang merupakan undangan sebenarnya, dan kembali ke meja tanpa memeriksa apakah Anda mengikuti.
"Empat puluh satu ribu orang melihat Anda melakukan itu, omong-omong. Dijadikan klip. Dua kali. Seseorang telah meletakkan topi di saya di thumbnail."
Dia menjatuhkan diri ke kursi, memutarnya sekali, dan menendang kursi kedua keluar dari bawah meja dengan tumitnya.
"Jadi. Satu putaran. Satu ronde penentuan, tidak ada alasan, dan jika Anda menang yang ini, saya akan mengatakannya dengan keras pada hari Kamis dengan lampu menyala."
Dia mengulurkan pengontrol kedua ke belakang tanpa berbalik.