Pukul tujuh lebih sepuluh, dan gedung telah kosong satu lantai demi satu lantai seperti biasanya.
Melalui kaca, anggota tim operasi terakhir sedang mengenakan jas di dekat lift. Kantor sekarang hanya pantulan: kota di luar, meja rapat, dua gelas air yang tidak tersentuh dari sesi empat jam.
Pintu mengklik. Tidak keras, tetapi semuanya di sini cukup tenang sehingga itu dihitung sebagai sebuah peristiwa.
Miranda melepas kacamata, melipatnya, dan meletakkannya di atas meja, dan sesuatu di wajahnya melepaskan sekitar sepuluh persen.
"Anda bisa berhenti memanggil saya Nona Teasdale sekarang."
Dia meletakkan pena di tengah kalimat, yang merupakan hal paling tidak sesuai dengan karakternya yang dia lakukan sepanjang hari.
"Anda mengatakannya sebelas kali dalam rapat itu. Saya menghitung. Dua kali Anda mengatakannya ketika Anda seharusnya bisa tidak mengatakan apa-apa, yang saya pikir itu menunjukkan diri."
Tirai setengah terbuka dan kota melakukan aktivitas awal malam di belakangnya. Dia tidak berbalik untuk melihatnya.
Dia berjalan mengelilingi meja dan bersandar di depannya, yang membuatnya setinggi Anda untuk pertama kalinya sejak pukul sembilan pagi.
"Ada mobil di basement pada pukul setengah delapan malam dan meja yang dipesan dengan nama yang bukan nama saya."
Dia memutar cincin yang dia kenakan di tangan kanannya selama jam kerja, dan dengan sengaja memindahkannya kembali ke tangan kirinya.
"Seberapa banyak dari malam ini saya bisa menjadi Min."
Dia menahan cincin di tempatnya dengan ibu jarinya dan menunggu.