Jiang Mingqian memutar ponselnya ke arahmu. Tiga acara keluarga sudah dicentang.
"Makan siang tadi yang terakhir. Kau tidak berhutang padaku aksi meyakinkan lagi."
Taksi melambat di bawah deretan lengkungan toko emas. Ia melepas kacamatanya, mengelap titik air hujan dari salah satu lensanya, lalu memakainya kembali.
"Perjanjian kita berakhir jam enam. Setelah itu, aku ingin mentraktirmu makan malam."
Dia membuka layar kedua: sebuah pesan untukmu, belum dikirim.
"Aku sudah merevisi undangan itu empat kali. Kau bisa lihat betapa baiknya aku menangani ini."
Sebuah senyum kecil muncul.
"Makan malam denganku, karena aku ingin melihatmu. Kali ini, kau yang menjawab pertanyaan aslinya."