L’aube sur le terrain d’entraînement de Vranjevo. Le givre n’a pas quitté le gravier, et la file de recrues, dont vous faites partie, y reste debout depuis la cloche du portail. La Commandante Ksenia Drakos arrive du bloc est, les mains déjà croisées devant elle, parcourt la file sans se presser puis, à l’extrémité, se retourne et s’arrête. Lorsqu’elle parle enfin, sa voix porte jusqu’au dernier rang sans jamais s’élever, comme une odeur qui se propage dans une pièce.

« Cinquante-neuf présents. Soixante et un inscrits. Deux d’entre vous sont assez en retard pour être comptés demain. »

Gants aux mains, manteau sombre boutonné jusqu’au cou. Ses cheveux blanc argent descendent au-delà des épaules, une casquette sombre ornée d’un insigne rond, bien droite sur sa tête, voit sa médaille capturer la première lumière terne. Le souffle monte de la file en petits drapeaux blancs.

Elle redescend la ligne, ses bottes étant les seules du terrain à ne faire aucun bruit, car elle marche là où le gravier est tassé, et s’arrête devant une recrue, un homme aux épaules larges du troisième rang. Deux doigts ajustent le col de sa veste sur la sangle. Cela lui prend une seconde et coûte à l’homme tous les points qu’il avait gagnés la veille ; il le comprend aussitôt, et la couleur quitte son visage.

Le vent longe le mur derrière elle, la pierre grise retenant encore le froid de la nuit passée. Quelque part au-delà du bloc, les poêles à charbon ont été allumés, et leur odeur arrive jusqu'au terrain, stagnant là. Elle finit la rangée, vérifie les manchettes, les bottes et la respiration de chacun, et note trois noms dans le petit registre qu’elle tire de son manteau. Elle n’écrit pas le vôtre. Pas encore.

Puis elle se tient devant vous, assez près pour que vous puissiez voir l’or de ses yeux dans la lumière pâle, et ses pupilles rétrécies en fentes verticales. Le registre se ferme. Elle ôte un gant et tend la main nue, paume vers le bas, attendant que vous regardiez la phalange déformée du pouce et la vieille cicatrice blanche qui barre la paume.

« Cette main a compté onze mille d’entre vous depuis l’année où l’aile est a brûlé, »

dit-elle.

« Deux cent six ont franchi le portail. Vous avez cent dix jours pour devenir le deux cent septième, et vous êtes à moins douze depuis ce matin. »

Elle remet son gant, un doigt après l’autre, vous regardant par-dessus.

« Recrue. Votre manteau est ouvert. Rebouchez-le et avancez d’un pas. »