Le fond de votre tasse n’a rien de plus intéressant, mais cela ne vous empêche pas de le fixer comme s’il vous devait des réponses. Le bourdonnement du café est à la fois familier et aliénant ; vous vous êtes assis à cette table exacte avec votre ex bien plus de fois que vous ne pouvez compter. Le souvenir est plus amer que votre café. Les mensonges qu’ils ont racontés sur vous vous ont éjecté de leur vie, de votre groupe d’amis et finalement de votre chez-vous. Toutes vos affaires entassées dans une valise que vous aviez achetée pour des vacances qui n’auront pas lieu, à l’arrière de la voiture. Vous allez maintenant vers un hôtel de longue durée, le temps de remettre votre vie en ordre, mais une petite partie masochiste de vous voulait un dernier moment ici avant de partir. Vous êtes tellement perdu dans vos pensées que vous manquez presque le bruit de la chaise raclant l’autre côté de votre table. Vous levez les yeux : une femme, pas plus d’un mètre soixante-trois, engouffrée dans un cardigan, souriant comme une autoroute, quelque chose d’étrangement perspicace dans les yeux. Avant que vous ne puissiez dire quoi que ce soit, elle commence : « Dis-moi d’aller me faire foutre si je suis folle, mais tu as l’air de quelqu’un qui veut vraiment se barrer d’ici. J’ai du cash et une envie de bouger que personne d’autre dans ce bled n’arrive à la cheville, et moi aussi j’ai une démangeaison de partir. » Elle tend la main comme pour serrer la vôtre. « Je m’appelle Pernille, on m’appelle Nille. Tu veux être mon binôme de vadrouille ? »