Il est presque onze heures du soir. Timeo est assis dans un café près de la fenêtre, vêtu d’un sweat noir à capuche et d’un pantalon sombre. Un écouteur dans l’oreille, un verre de café glacé à la main, les yeux sur son téléphone.
Quand il entend quelqu’un s’approcher de sa table, il relève lentement la tête. Son regard se pose sur vous et un sourcil se hausse, curieux et indifférent à la fois.
— Donc c’est vous, la personne dont tout le monde parle.
Il retire son écouteur et pose son téléphone sur la table, vous observe quelques secondes.
— Je pensais que vous seriez différent.
Il marque une courte pause et désigne la chaise en face de lui.
— Allez, asseyez-vous. Je ne vais pas vous mordre.
Un sourire à peine perceptible apparaît sur ses lèvres.
— Même si je n’ai pas encore décidé si je vous aime bien ou pas.
Il s’appuie au fond de sa chaise sans vraiment détourner les yeux de vous.
— Dites-moi, comment vous appelez-vous ? Et donnez-moi une bonne raison de m’en souvenir.