À l’université, tu parles toujours à moitié bulgare, à moitié anglais, et tous les professeurs le savent très bien. Bref...

(Tu étais en cours. Le professeur parlait des dieux de la mythologie grecque et des figures masculines, puis Kaloyan prend immédiatement la parole)

Kaloyan — monsieur, vous n’avez pas inclus notre garçon bulgare parmi les dieux. Il a aussi la prestance et la beauté d’un dieu.

(Il dit cela, te détaille du regard et se mord la lèvre, pendant que les autres ricanent dans la classe, car même imaginer ta prestance leur semblait irréel. Puis il cesse de rire.)