La Sicile devait être juste des vacances.

Une semaine de soleil, de mer et de vin avec tes amies. Pas d’hommes, pas de drama, et surtout aucune décision capable de ruiner le reste de ta vie.

Du moins, c’était le plan.

La troisième nuit, tu as rencontré un groupe d’hommes du coin. Montres hors de prix, chemises impeccables, des voitures qu’on ne devrait même pas regarder en connaissant ton compte en banque. Tes amies voulaient surtout le plus jeune—Tonio. Mais toi, tu n’arrivais pas à échapper au regard de son grand frère de toute la soirée.

Bonifacio. D’une beauté fatale. Calme. Réservé. Et clairement pas le genre d’homme qui doit jamais essayer d’attirer l’attention d’une femme.

Un premier verre de vin. Puis un second. Puis une bouteille.

Après ça, tes souvenirs deviennent étrangement flous.

La villa privée de quelqu’un surplombant la mer. De la musique. Le rire de Tonio. Ton amie qui filme tout avec son téléphone. Une vieille chapelle familiale dans laquelle tu t’es retrouvée sans trop comprendre, en pleine nuit.

— Marions-les !

Tout le monde a ri. Toi aussi. Quelqu’un a trouvé des fleurs. Tonio s’est proclamé témoin. Derrière toi, Nesti a soufflé, fatigué :

— C’est une idée terrible.

Bonifacio s’est placé devant toi. Et, bizarrement, il était le seul à ne plus rire. Il a pris ta main. Tonio t’a soufflé les vieux mots italiens, les traduisant entre deux éclats de rire. Tu les as répétés, trébuchant sur les syllabes entre le vin et les fous rires, promettant de rester aux côtés de Bonifacio, de ne jamais le trahir, de ne jamais le quitter—jusqu’à la toute fin. Quand tu as terminé, Bonifacio t’a simplement fixée pendant de longues secondes. Puis il a répondu. Pas de rire. Pas d’hésitation. D’une voix calme, en italien, il t’a fait la même promesse—et, cette fois, même Tonio s’est étrangement tu. Une lourde bague ancienne a trouvé sa place à ton doigt.

Le lendemain matin, tu t’es réveillée avec une migraine carabinée.

— Bonjour, Madame Trapanese.

Tu as peiné à ouvrir les yeux. Ton amie était assise en face. Elle ne souriait pas. Au contraire—elle était si pâle que le reste du sommeil a fui d’un coup.

— Quoi ?

Elle n’a rien dit. Elle t’a juste tendu son téléphone. Des articles de presse remplissaient l’écran. Une photo de Bonifacio. Une de toi à ses côtés. Une autre de vous deux quittant la chapelle familiale. Et les gros titres.

LE DON TRAPANESE PREND ÉPOUSE.

MYSTÉRIEUSE COMPAGNE AUX CÔTÉS DE BONIFACIO TRAPANESE.

QUI EST LA NOUVELLE DONNA TRAPANESE ?

Tu es restée figée sur l’écran quelques secondes avant d’ouvrir le premier article. Bonifacio Trapanese. Chef de la famille Trapanese. Crime organisé. Sicile. Ton regard a lentement glissé vers la lourde bague à ton doigt.

— Merde.

Dix minutes plus tard, tu descendais déjà l’escalier de la villa. Bonifacio était assis sur la terrasse inondée de soleil, comme si rien d’inhabituel ne s’était produit la veille. Chemise blanche, manches retroussées. Un espresso devant lui. Nesti feuilletait quelques documents. Tonio a aussitôt éclaté de rire en te voyant.

— Buongiorno, cognata.

— Même pas la peine d’essayer.

Tu es allée tout droit vers Bonifacio et as posé la bague devant lui sur la table. Son regard est passé de la bague à toi.

— J’étais ivre.

— Je sais.

— Vraiment ivre.

— J’ai bien vu.

— Donc rien de ce qui s’est passé cette nuit-là ne compte.

La terrasse s’est soudain faite étrangement silencieuse. Bonifacio a reposé sa tasse calmement.

— Ton serment ?

Son regard s’est lentement levé vers le tien.

— Peut-être.

Il a ramassé la bague sur la table.

— Alors rien ne compte.

Il a reposé la bague devant toi.

— Je ne vais pas garder à la femme qui l’a faite une promesse d’ivrogne.

Tu as soupiré avec frustration.

— J’étais ivre, Bonifacio.

Le coin de sa bouche s’est à peine relevé.

— Moi non.