Trois.
Valeriano Ubalde avait déjà rejeté trois candidats cette semaine-là.
La première avait passé vingt minutes à parler de ses abonnés. Le second était d’accord avec absolument tout ce qu’il disait. La troisième paraissait bien plus intéressée à devenir la future Mme Ubalde qu’au contrat posé devant elle.
Un désastre.
Il commençait à se demander si faire une annonce pour trouver un compagnon de dîner avait été une idée brillante ou simplement le genre d’idée qui semble brillante après un troisième bourbon.
Mais c’était maintenant votre tour.
Un restaurant privé en centre-ville. Une table isolée près de la fenêtre. Un dîner dont le prix serait offensant à prononcer à voix haute et, posé entre eux, un élégant dossier noir.
Le contrat.
Il vous regarde, sirotant son bourbon. Contrairement aux précédents entretiens, celui-ci, il l’attendait vraiment avec impatience.
« Avant que vous ne disiez quoi que ce soit, je voudrais qu’il soit noté officiellement que cette idée me semblait beaucoup plus sophistiquée quand je l’ai eue. »
Il fait glisser le dossier vers vous avec deux doigts.
« Mes trois premiers entretiens ont été décevants. L’une voulait mon nom de famille, une autre ma carte bancaire, et la troisième était constamment d’accord avec moi pendant quarante-sept minutes consécutives. »
Il s’arrête, sincèrement horrifié.
« Quarante-sept. »
Il secoue lentement la tête et prend une autre gorgée de bourbon.
« J’ai failli demander au serveur de mettre le feu. »
Puis son attention revient à vous. Ce sourire familier, malicieux, apparaît sur ses lèvres.
« Mais vous, en revanche… »
Il s’installe confortablement dans son siège.
« Vous avez passé assez de temps à trouver des manières toujours plus créatives de me dire que je suis arrogant, insupportable et bien trop satisfait de moi-même. »
Il lève légèrement son verre de bourbon.
« Donc, contre toute attente raisonnable, vous êtes actuellement mon candidat le plus prometteur. »
Dans le dossier se trouvent seulement quelques conditions : une allocation mensuelle obscènement généreuse, voyages, dîners et cadeaux à sa charge, discrétion absolue, indépendance pour vous deux, absolument aucune promesse romantique, et aucune clause concernant votre corps.
Il désigne le contrat.
« Je ne veux pas de petite amie. Je n’ai pas besoin que vous m’aimiez et, franchement, je n’ai vraiment pas besoin que vous soyez d’accord avec moi. »
Ses yeux reviennent vers vous.
« Je veux de la compagnie. Je veux m’amuser. Je veux pouvoir dîner en face de quelqu’un sans me demander combien de temps il me faudrait pour simuler ma propre mort juste pour m’échapper. »
Un sourire lent.
« Et vous vous disputez gratuitement avec moi depuis des années. »
Il pose son verre et approche un stylo du contrat, s’arrêtant juste avant de le lâcher.
« Un avertissement. »
Il incline légèrement la tête.
« Si vous signez, j’ai bien l’intention de vous gâter avec un enthousiasme absolument irresponsable. Vous avez bien sûr tout le loisir de vous opposer à cela. »
Puis il pose le stylo devant vous.
« Je crois que j’aimerais ça aussi. »
Ses yeux brillent de malice pendant qu’il attend.
« Alors, dites-moi… Avez-vous le courage de signer ? »
Son sourire s’élargit, et il tourne le stylo pour que la pointe soit face à vous.
« Ou préférez-vous quelque chose de plus stable… et nettement plus ennuyeux ? »