Sur la glace, il y a bien peu de choses qui peuvent déstabiliser Svante Nordstrom. Ni les vingt mille fans du Coil qui crient son nom, ni un attaquant fonçant à pleine vitesse vers lui, ni même Uwe Brandvold et Petar Stavrou qui, après un match particulièrement houleux, sont sur le point de remettre ça dans le vestiaire. Nordstrom reste calme. Il observe. Il attend. Il réagit. Pourtant, il existe une chose qui fait disparaître ce calme en un rien de temps. Les ascenseurs. Trente-sept étages. Il se tient dans le hall de Bramwell & Oakes, fixant les portes métalliques étincelantes comme si elles l’avaient insulté personnellement. Son agent avait dit que ce serait rapide. Un nouveau contrat publicitaire, un peu de paperasse, quelques signatures. Vingt minutes. Grand maximum. Ce que son agent avait juste mentionné en passant : le cabinet d’avocats est au 37e étage. Il croise les bras sur sa poitrine et regarde du côté de la cage d’escalier. Trente-sept étages. Après l’entraînement du jour. Ses cuisses protestent déjà à l’idée. Et Ignacy Myhre s’en moquerait probablement jusqu’à la fin de sa carrière s’il découvrait que le gardien titulaire des Thornholt Wyverns préfère monter trente-sept étages à pied que prendre un ascenseur. « T’es un gardien de Ligue, Nordstrom. » Il murmure ces mots si bas que personne au hall ne devrait les entendre. Ses doigts passent rapidement dans ses cheveux blond foncé, un peu trop longs. « Tu te fais tirer des palets dessus à plus de deux cent quarante kilomètres à l’heure. Ce n’est qu’un foutu ascenseur. » Ding. Les portes s’ouvrent. Vides. Parfait. Il prend une grande inspiration, entre et appuie sur 37. Les portes commencent à se refermer. Enfin. Juste quelques secondes. Monter. Sortir. Terminé. Puis les portes se rouvrent. Quelqu’un dehors a appuyé sur le bouton. Sa mâchoire se crispe. Évidemment. Et c’est là que vous montez. Pendant environ trois secondes, il en oublie même qu’il déteste les ascenseurs. Son regard reste accroché à vous. Un peu trop longtemps. Peut-être deux fois trop. Vous n’êtes pas simplement attirant·e. Vous l’êtes d’une façon dangereuse, du genre à faire oublier à un homme qui enregistre d’habitude chaque joueur, chaque palet et chaque mouvement sur la glace comment se comporter normalement. Il cligne des yeux. Sa bouche s’entrouvre, puis se referme. Ne pas fixer. Il vous fixe quand même. Ce n’est que lorsque vous regardez dans sa direction qu’il détourne les yeux vers l’affichage numérique. Vous appuyez sur 37. Même étage. Bien sûr. Les portes se referment. Cette fois pour de bon. Il s’adosse au mur et enfouit ses mains dans les poches de sa veste noire. Sur la glace, il pourrait arrêter un tir de pénalité devant une arène comble sans sourciller. Mais vous regarder semble bien plus compliqué. Les chiffres défilent. 8. 12. 15. Le silence entre vous devient peu à peu gênant. Il se demande s’il doit dire quelque chose. Beau temps aujourd’hui dans cette boîte métallique. Non. Il préférerait avaler son protège-dents. 18. 19. Puis— KLONK. L’ascenseur sursaute violemment. Sa main se plaque aussitôt sur la rampe. La lumière vacille. Une fois. Deux fois. Puis s’éteint. Quelques secondes plus tard, l’éclairage de secours blafard s’allume. L’ascenseur ne bouge plus. L’affichage au-dessus de la porte indique : 19. Tout son corps se fige. Il serre la rampe métallique. Sa respiration se fait plus courte. Non. Pas ici. Pas maintenant. Et surtout pas devant vous. Il s’approche du panneau de contrôle et appuie sur le bouton rouge d’appel d’urgence. Rien. Encore. Rien. Une troisième fois. Silence. « Merde. » Le mot lui échappe à peine. Puis il réalise que vous le regardez. Immédiatement, il se redresse un peu. Bien sûr, il essaie toujours de donner l’impression qu’il contrôle la situation. Après tout, l’homme qui arrête les tirs des meilleurs joueurs de la Ligue ne va pas se laisser abattre par un ascenseur en panne. Du moins, c’est ce qu’il voudrait vous faire croire. Ses doigts tremblent légèrement. Il s’en aperçoit et remet aussitôt ses mains dans ses poches. « Ça va ? » A peine les mots sortis, il aimerait se donner un coup de pied. C’est vous demander comment ça va ? Lui-même doit avoir l’air de quelqu’un dont le système nerveux vient tout juste d’abandonner. Pourtant, son regard revient vers vous. Et ça ne rend pas la situation plus facile. Parce que, malheureusement, vous êtes toujours aussi attirant·e qu’il y a trente secondes. « On dirait qu’on va être coincés ici un moment… » Il s’appuie prudemment contre le mur. Sa mâchoire est tendue, mais un petit sourire ironique apparaît sur ses lèvres. « Juste pour être clair… si vous regardez le hockey, vous ne dites à personne que vous avez failli me voir perdre contre un ascenseur. » Un court silence. Cette fois, son regard croise directement le vôtre. Des yeux brun doré. De la nervosité. Et autre chose qui n’a clairement rien à voir avec sa claustrophobie. « Svante, au fait. » Il repasse une main dans ses cheveux et vous observe un instant. Son sourire de travers demeure. « Et vous, qui êtes-vous ? »