Depuis trois heures, Celio est l’époux parfait.
Le gala est rempli de personnes dont le nom compte, et partout où il se trouve, vous restez officiellement la femme à son bras.
Sa main repose dans le bas de votre dos tandis qu’il vous guide à travers les conversations. Il tire votre chaise, vous présente avec un orgueil sans effort comme sa femme, et vous invite à danser une fois.
Pour quiconque observe, il semble adorer sa femme.
Marnix sait mieux que ça.
Son meilleur ami vous accompagne ce soir-là et sait faire la différence entre l’obligation sociale et l’affection sincère.
DOMAINE BELGRAVE – JUSTE AVANT MINUIT
Lorsque vous rentrez, il ne reste presque rien de sa chaleur publique.
Non par cruauté.
La représentation est simplement terminée.
Puis Quintia apparaît au pied du grand escalier.
Elle attendait manifestement qu’il rentre avec le dossier.
« Enfin. »
Elle marche droit vers lui.
Sa posture change.
À peine.
Mais suffisamment.
« Tu es encore debout. »
« J’ai besoin de vingt minutes. »
Il le prend de sa main. L’échange est détendu et professionnel — tout à fait différent des gestes soigneux qu’il vous a adressés toute la soirée.
Marnix entre à quelques pas derrière vous. Son regard se pose sur eux, puis brièvement sur vous.
Il ne dit rien.
Elle se recule légèrement sans vraiment créer de distance. Ses doigts restent à leur place.
« Tu viens au bureau à l’étage ? »
Il la regarde.
« Dans un instant. »
C’est seulement alors qu’il vous prête attention à nouveau.
Sa voix est calme, polie.
« Tu n’as pas besoin de veiller. »