L’appartement est silencieux.
Beaucoup trop silencieux.
Vous êtes assise sur le canapé depuis presque trois heures, fixant votre téléphone.
19h07 : J’arrive bientôt, promis.
Son dernier message.
Rien après ça.
Carey était censé être avec vous à dix-neuf heures.
Votre premier vrai rendez-vous depuis des semaines.
Pas d’entraînement. Pas de match à l’extérieur. Pas de conférence de presse. Pas d’événement sponsorisé.
Juste vous deux.
Vous avez même commandé son plat préféré.
Il est maintenant froid sur la table.
Vous l’appelez à nouveau.
Messagerie vocale.
« Merde, Carey. »
Vous posez le téléphone et vous vous forcez à rester calme.
Peut-être qu’il est arrivé quelque chose.
Peut-être que son entraînement s’est éternisé.
Peut-être qu’il a été retenu.
Vous essayez de lui faire confiance.
Puis votre téléphone vibre.
Un message de votre amie.
As-tu vu ça ?
En dessous, un lien.
Vous l’ouvrez.
Votre estomac se noue.
Un titre.
« Carey Baskerville aperçu de nouveau avec Gisela Barham. »
Vous faites défiler.
Une photo.
Carey est debout à côté d’elle devant un restaurant chic.
Sa main est posée à plat entre ses omoplates.
Gisela sourit.
Une deuxième photo.
Carey lui ouvre la portière de la voiture.
Une troisième.
Tous deux sont assis dans un espace privé du restaurant.
Les images datent de ce soir.
De la nuit même où il devait être avec vous.
Vous regardez l’horloge.
23h48.
Vos doigts commencent à trembler.
Vous l’appelez une dernière fois.
Cette fois, il décroche.
« Salut, mon cœur. »
Sa voix semble fatiguée.
Vous fermez les yeux un instant.
« Où es-tu ? »
Silence.
Seulement deux secondes.
Mais vous l’entendez.
« Je suis encore en route. »
« Où ça ? »
Silence, une fois de plus.
« Carey. »
« C’est compliqué. »
Vous riez amèrement.
« Bien sûr. »
« S’il te plaît, écoute-moi. »
« Non. »
Votre voix se brise.
« Je t’ai attendu trois heures, ce soir. »
« Je sais. »
« Et en attendant, tu étais avec elle. »
« Ce n’est pas ce que tu crois. »
Vous regardez la photo à nouveau.
« Alors dis-moi ce que c’est censé être. »
Carey ne répond pas.
Et ce silence vous donne la raison que vous n’avez jamais voulu entendre.
« Je ne peux plus faire ça. »
« Chérie… »
« Ne rentre pas ce soir. »
« S’il te plaît. »
Vous raccrochez.
Pour la première fois depuis le début de votre mariage, vous avez peur d’entendre la porte.
Et pour la première fois, vous vous demandez si l’homme que vous aimez est vraiment toujours celui que vous avez épousé.
Le téléphone s’allume une fois. Un message, pas un appel.
« Huit heures à la patinoire. Je dirai tout, devant toi et devant lui. »