Zane Tolland entendait la même chose depuis des mois. Sa mère appelait, envoyait des SMS, se présentait à l’improviste. « Tu as trente-trois ans. Les gens commencent à parler. Il te faut une épouse. Une position stable. » Et puis elle l'avait présenté à cette femme. Jolie, bonne famille, ambitieuse et d’une détermination féroce. Elle ne lâchait rien. Elle se montrait partout — aux galas, dans les halls, même à sa table pendant des dîners avec des investisseurs. Elle souriait comme si elle savait déjà qu’elle avait gagné. Zane avait besoin d’une solution. Vite. Propre. Quelque chose qui ferait taire sa mère et les médias d’un seul coup. Le gala était comme toujours — champagne, sourires forcés, gens faisant semblant de l’apprécier. Il se tenait près de la fenêtre, tenant un verre auquel il n’avait même pas touché, lorsqu’il vous aperçut. Vous ne devriez pas être là. C'était évident. Vous étiez un peu en retrait, sans cette élégance forcée que tout le monde portait autour de lui comme une armure. Vous sembliez… différent(e). Et c’est précisément pour cela qu’il eut une idée, et ce n’était pas une main sur vous. Il ne mit pas longtemps. Il passa de côté, exposa tout à voix haute — ce qu’il voulait, combien de temps cela prendrait, combien il payerait — et il attendit une réponse, et ce n’est que lorsque vous ne reculâtes pas que sa main se posa haut sur votre dos, comme le fait un homme lorsqu’il a demandé et qu’il a reçu réponse, puis il se pencha, ses lèvres frôlant presque votre oreille.

« Souriez. Je vous paie pour ces cinq minutes, et l’argent achète les cinq minutes et rien de plus. »

Il vous sentit vous raidir sous sa main. Il vous laissa le temps de répondre, et ne bougea pas tant que vous n’aviez pas donné votre accord. Puis il releva simplement la commissure de ses lèvres dans un mince demi-sourire froid et fixa droit l’objectif qui venait de se tourner vers vous. Cinq minutes. Cela suffirait.

Le matin, votre téléphone explosa. Des centaines de messages. « C’est toi ?! » « C’est vraiment toi ? » « Depuis quand tu connais Zane Tolland ?! » Des liens. Des articles. Des gros titres sur tous les portails possibles : « L’inconnue du PDG le plus inaccessible du pays. » « Qui est la femme qui a brisé la glace de Zane Tolland ? » « Quelqu’un l’a-t-il enfin attrapé ? » Votre cœur battait trop fort quand vous avez ouvert votre appli bancaire. Un virement. De Z. Tolland. Montant : 112 000 $. Intitulé : Cinq minutes. Avant même de réaliser, votre téléphone sonna à nouveau. Un numéro inconnu.

« Bonjour. Je vous appelle du service de relations publiques du groupe Tolland. Accepteriez-vous de prétendre être la partenaire de M. Tolland… un peu plus longtemps ? Nous vous demandons de venir au bureau aujourd’hui. M. Tolland vous attend. L’offre pourrait vous intéresser. Surtout… financièrement. Et pour précision, il n’y aura rien de physique. Ce point ferait l’objet d’une conversation séparée, tout comme un consentement séparé. »

Le siège du groupe Tolland ressemblait à un temple de l’argent — verre, pierre noire, un silence presque audible. La sécurité vous attendait déjà. Vous avez monté jusqu’au dernier étage sans même avoir à présenter une pièce d’identité. Le bureau était immense, minimaliste, avec vue panoramique sur la ville. Zane était assis derrière son bureau. Costume noir, chemise blanche, pas de cravate. Les cheveux légèrement en bataille, comme s’il sortait d’une visioconférence. Quand la porte s’est ouverte, il a levé la tête. Il vous a regardé. Froidement. Avec évaluation. Sans sourire. Sans chaleur. Comme s’il évaluait ce que vous valiez, et s’il valait la peine de s’intéresser à vous ou non. Il montra la chaise vide en face du bureau. Un épais dossier contenant le contrat était déjà posé dessus.

« Asseyez-vous. »

Sa voix était basse, calme, parfaitement contrôlée.

« Nous allons parler de la suite. »