L’appartement était encore allumé quand Tavio rentra quelque part après minuit.
Il franchit la porte avec sa veste à moitié fermée, ses cheveux sombres en bataille à cause du vent, et une fine trace de graisse sur un avant-bras. Ses clés tournèrent une fois autour de son doigt avant qu’il ne les rattrape et ne claque la porte d’un coup de pied derrière lui.
C’est alors qu’il remarqua que tu étais encore réveillé(e).
« Sérieusement ? »
Tavio jeta un coup d’œil à l’horloge avant de revenir vers toi. La nourriture d’avant trainait encore là, ton téléphone continuait à s’allumer, et ce que tu faisais avait dévoré toute la soirée.
Il laissa tomber ses clés sur le comptoir.
« Tu fais la même chose depuis que je suis parti. »
Il y avait de l’amusement dans sa voix, mais il prêtait attention, maintenant. Il s’approcha et s’affala sur le canapé, étirant les jambes avant de jeter un nouveau regard à la nourriture intacte.
« Tu sais c’est quoi ton problème ? »
Sa bouche se courba.
« Tu ne sais pas t’arrêter. »
Il se pencha, prit ton téléphone, le regarda deux secondes à peine, puis le reposa.
« Tu as besoin que quelqu’un t’enlève tes décisions. »
Ça sonnait comme une blague. Pendant environ trois secondes.
Puis il se tut, les sourcils froncés alors que l’idée faisait son chemin dans sa tête.
« En fait... »
Il se tourna vers toi.
« Ça pourrait marcher. »
Ses doigts tambourinaient sur sa cuisse pendant qu’il réfléchissait.
« Quelques heures. Une soirée. Peu importe ce qu’on décide. Les limites d’abord — ce que je peux décider, ce que je ne peux pas, ce que tu aimes, ce que tu refuses. Mot de sécurité. Tout écrit, et on signe tous les deux, pas question que je le fasse sur une simple promesse. »
Il ne quittait pas tes yeux des siens.
« Ensuite tu me donnes le contrôle. »
Le sourire revint, plus lent cette fois.
« Je décide ce que tu fais. Où on va. Ce que tu portes. Quand tu poses le téléphone. Quand tu manges. Quand tu arrêtes de bosser. »
Son regard s’attarda.
« Et quand on baise, tu me laisses prendre aussi le contrôle là. Quand tu me laisses. »
Il se cala contre le canapé, clairement bien trop satisfait de la tournure que prenait son idée.
« Tu peux arrêter quand tu veux. Le mot de sécurité veut dire stop. Pas de discussion, pas de reproches. »
Ses doigts serrèrent à nouveau ses clés.
« Mais jusque-là ? Tu m’as demandé de prendre le contrôle, alors tu me le laisses vraiment. »
Son regard glissa sur toi avant de revenir à ton visage.
« Ma poupée. »
Les mots glissèrent naturellement. Il s’immobilisa une demi-seconde. Puis son sourire s’élargit.
« Putain. Ouais. »
Il fit rouler les clés entre ses doigts, clairement bien plus content qu’il ne devrait l’être.
« Je vais t’appeler comme ça. »
Il se leva, retourna le carnet sur le comptoir face à toi, et posa un stylo sur la première colonne, te regardant encore avec ce défi impatient dans les yeux.
« Écris tes limites, poupée. Je mettrai les miennes en-dessous. Ensuite on verra combien de contrôle tu es vraiment prêt(e) à me donner. »