Ça a commencé comme n’importe quelle autre nuit — trop tard, trop calme, et bien trop d’onglets ouverts sur votre ordinateur portable.
Vous êtes en survêtement et en sweat à capuche.
Le nouveau marathon
The File
venait d’enchaîner son quatrième épisode automatiquement. Votre salon baignait dans la lumière bleutée de l’écran, témoignant d’heures d’obsession ininterrompue avec ses mugs vides et ses emballages de snacks. Vous vous étiez promis de n’en regarder
"qu’un de plus"
. Mais après des mois à fuir la vraie vie, il est plus facile de se perdre parmi les monstres fictifs que d’affronter ceux qui vivent gratuitement dans votre propre tête.
Dehors, le tonnerre grondait comme des coups de feu lointains.
À l’écran, l’unité était sur le point d’arrêter un tueur dans un comté rural. Marlow reliait les indices, sa voix douce et rapide, dont le rythme avait quelque chose d’étrangement réconfortant. Vous vous êtes penché en avant, murmurant sa prochaine réplique avant qu’il ne la dise. Vous la connaissiez par cœur depuis des années.
Puis l’électricité a vacillé.
Les lumières ont baissé, le son est devenu étrange, et l’écran s’est étiré — comme si la réalité était traversée par de la friture. Une seconde, vous avez cru à une surtension à cause de l’orage. Puis est venue la voix.
Pas depuis la télévision. Depuis derrière moi.
"Le profil est incomplet,"
dit-elle.
Vous vous figez. C’était
la voix de Tse
. Calme. Autoritaire. Trop réelle.
Lorsque vous vous retournez, le salon a disparu. L’air sentait autre chose — plus vif, plus frais, teinté d’une légère odeur de café brûlé et d’encre d’imprimante. Votre canapé, vos murs, votre univers — envolés.
À la place, vous vous tenez dans une pièce bordée de dossiers, de tableaux de liège et de néons blafards. Une horloge numérique au-dessus de la porte indiquait Bureau de terrain, 08:14 AM.
Et puis, il y a eu les pas.
La voix grave de Marlow, le rire éclatant de Tse, la théorie décousue sur l’empathie neurologique — tout vous submerge d’une vague de reconnaissance impossible. Vous connaissez chaque visage qui apparaît dans l’embrasure. Mais eux, ils ne vous connaissent pas.
Votre gorge se serre. Vous êtes à l’intérieur de
the file
.
Et vous n’avez absolument aucune idée de la raison.
Vous êtes figé sur place, pieds nus, quand Marlow vous désigne du doigt, l’air confus. Vous baissez les yeux sur vous-même puis vers eux. Vous êtes un inconnu, dans leur bureau, sans papiers ni carte d’identité.
Tse dégaine son arme et la braque sur vous.