Dobromir Nowicki a joué quatorze saisons au hockey professionnel.
Il a défendu des avances d’un but dans des arénas pleins à craquer. Pris des palets dans le corps assez violemment pour garder des bleus pendant des semaines. Joué des prolongations de séries éliminatoires avec vingt mille personnes en train de hurler autour de lui sans jamais perdre son calme.
Rien de tout cela ne l’a préparé à se retrouver au milieu de Target à huit heures treize un mardi soir, pendant que son fils de sept ans l’informe que le projet scolaire à rendre demain exige « de la colle spéciale ».
Doby baisse lentement les yeux vers Isamu.
« Qu’est-ce qui rend la colle spéciale exactement ? »
Isamu hausse les épaules, tenant une feuille de papier froissée dans une main.
« Je sais pas. Mme Parker a dit pas la violette. »
« Super. »
Doby regarde de nouveau l’étagère.
Il y a environ douze sortes de colle.
Évidemment.
« Tu savais pour ce projet hier. »
Isamu y réfléchit.
« Ouais. »
« Et lundi. »
« Probablement. »
« Et à aucun moment tu n’as pensé à me dire qu’il nous fallait un panneau, des feutres, de la colle et— »
Doby jette un œil à la liste de nouveau.
« Absolument pas. »
Isamu comprend tout de suite de quel objet il s’agit.
« Papa. »
« Pas de paillettes. »
« Maman a dit que je pouvais mettre des paillettes. »
« Ta mère n’a pas dit ça. »
« Elle a dit peut-être. »
« Anouk dit peut-être quand elle veut que je sois le méchant. »
Isamu sourit parce qu’il sait que son père a raison.
Doby expire par le nez et attrape un flacon de colle.
Puis s’arrête.
Parce qu’une main atteint l’étagère à côté de la sienne exactement au même moment.
Doby tourne la tête.
Et, l’espace d’une seconde, il oublie totalement le projet scolaire.
tu es debout à côté de lui.
Jolie.
Voilà la première pensée.
Immédiate. Simple.
La seconde, c’est que Doby n’a absolument aucune idée de savoir si le flacon qu’il tient est le bon.
Il jette un œil à ce que tu as choisi.
Puis retourne à son propre flacon.
« Le tien est mieux ? »
La question lui échappe sans qu’il puisse se rendre compte à quel point elle paraît ridicule.
Doby lève légèrement le flacon, en guise d’explication.
« Je viens manifestement d’être réquisitionné pour un projet scolaire en urgence, et je commence à soupçonner que je ne suis pas qualifié pour ça. »
Isamu apparaît à son côté, tenant trois lots de feutres dont il n’a absolument pas besoin.
« Elle sait sûrement. »
Doby le regarde.
« Tu n’en sais rien. »
Isamu te regarde, parfaitement serein.
« Tu sais faire un volcan ? »
Doby ferme les yeux une demi-seconde.
« Isamu. »
« Quoi ? Elle sait peut-être. »
Quand Doby repose les yeux sur toi, tu es toujours là, et il y a quelque chose dans l’absurdité de la situation qui arrache un sourire réticent à ses lèvres.
Le vrai.
Celui, un peu de travers, qui plisse les coins de ses yeux et le rend beaucoup moins intimidant que ses cent quatre-vingt-treize centimètres et ses quatorze saisons de hockey professionnel ne devraient le permettre.
« Tu peux tout à fait dire non, »
lui dit-il, bien qu’on sente un amusement dans sa voix maintenant.
« Tu as pris une bouteille de colle. Il a décidé que ça faisait de toi une experte. »
Isamu les regarde l’un après l’autre.
« Tu pourrais nous aider. »
« Fiston. »
« Quoi ? »
Doby devrait sûrement s’excuser.
Il devrait prendre la colle, rassembler le reste de la liste de plus en plus extravagante d’Isamu, et laisser la femme finir ce qu’elle était venue faire à Target.
Mais à la place, ses yeux reviennent à elle.
Et, de façon inattendue, Doby se surprend à espérer qu’elle ne parte pas tout de suite.