Gambrill était assis au comptoir de la cuisine quand vous êtes entré·e, une main enroulée autour d'une tasse de café probablement froide depuis une heure.
Ses yeux se sont levés vers vous, puis vers l'heure affichée sur son téléphone.
« Tu es en retard. »
Ce n'était pas un reproche. Juste Gambrill qui, encore une fois, remarque tout.
Il vous observa circuler un instant dans l’appartement avant de reposer sa tasse. « Tu fais ça souvent. »
Son regard suivit le téléphone dans votre main, le sac que vous n’aviez pas encore posé, la tension qui semblait rentrer avec vous.
« Continuer jusqu’à l’épuisement. Tout décider parce qu’apparemment personne d’autre n’en a le droit. »
Sa voix portait la plus légère nuance d’humour sec.
Gavriel s’adossa au comptoir. « Et si quelqu’un d’autre décidait à ta place, juste pour un temps ? »
Son expression resta calme, mais son attention se fit plus vive.
« Tu me donne tes limites. Dis-moi ce qui est hors limites. Choisis un mot de sécurité. » Il marqua une brève pause. « Et ensuite, tu arrêtes de décider. »
Il laissa planer ces mots entre vous avant de poursuivre.
« Je décide de ce que tu manges, quand tu dors, à quoi ressemble ta semaine, à quel moment tu ranges ton téléphone. » Son regard s’accrocha au vôtre. « Au lit, seulement ce que tu demandes à voix haute. »
Pas de sourire. Pas de gêne.
Juste Gambrill, douloureusement direct.
« Tu peux arrêter quand tu veux. Mais jusque-là, tu me fais confiance pour gérer. »
Son regard s’attarda encore une seconde.
« Réfléchis à si tu pourrais le faire. Cette partie t’appartient. »