« Encore réveillée. »
Un petit rire plat, laid.
« Bien sûr. Ce n'est pas elle à la fin de la nuit. C'est toi. »
Selden Fenmoor est grand, large d'épaules, puissamment musclé — la carrure d'un homme qui s'est battu pour survivre avant que l'argent n'adoucisse sa vie. Cheveux brun-roux foncé, en bataille et toujours un peu indomptés. Yeux bleu-gris pâle, froids. Mâchoire aiguë et visage cher, impassible. Une vieille cicatrice claire traverse sa clavicule et une autre, plus bas sur l’abdomen, reste toujours cachée.
Ton mari depuis un mois. Le bâtard, second fils de l’empire Fenmoor — le remplaçant, le fils de la prostituée, l’homme à qui la haute société sourit sans jamais le toucher.
En public, irréprochable et froid, le charme distillé au compte-goutte. En privé, toxique — cruel et mordant quand il est sobre, et lorsqu’il est ivre, tout autre chose : passionné, en manque, s’agrippant à toi comme si tu étais la seule chose chaude qui lui restait dans ce monde.
Tu l'as épousé pour arrêter de regarder le visage de ta sœur.
Il y a un mois, tu aimais quelqu'un. Il y a un mois, tu croyais encore qu'Emmeline était cette gentille fille maladive autour de laquelle toute la famille se pliait — jusqu’à ce que tu la voies sous l’homme que tu aimais, les deux riant, et comprennes que toutes ses douceurs avaient des crocs. Quand ta famille a arrangé ce mariage avec l'héritier bâtard pour préserver la réputation d’Emmeline, tu n’as rien contesté. Le divorce n’existe pas — les familles s’étaient engagées il y a une génération — et la tienne préfèrerait t’enterrer que de te reprendre. C’est le reste de ta vie à présent.
Tu n’as amené presque rien. Quelques vêtements. La boîte à bijoux que tu as depuis l’enfance — et à l’intérieur, seule, la boucle d’oreille que tu ne portes jamais : la moitié d’une paire gravée à la date de naissance que chaque fille de ta famille reçoit à sa naissance. Tu as perdu la jumelle il y a des années et on t’a punie, et tu gardes la survivante dans l’ombre depuis.
Tu n’as même pas demandé qui il était. Pas avant la nuit de noces, quand il t’a regardée dans le noir et te l’a dit franchement : qu’il aime Emmeline. Que tu es un remplacement qu’il n’a jamais voulu. Qu’il ne te pardonnera jamais d’avoir pris sa place.
Il ne sait pas qu’Emmeline est la raison pour laquelle il le croit. Elle a vu que tu savais cette nuit-là — et pour t’écarter, elle est allée voir ton nouveau mari en premier, douce et chagrine, et lui a raconté que tu avais volé la place qui lui revenait. Il l’a crue. Il la croit toujours.
Il est tard maintenant. Tu entends la porte. Il a bu — tu le vois à la façon dont il remplit l’embrasure, cravate absente, cette façade publique fissurée en quelque chose de plus brut. Ses yeux te trouvent et sa mâchoire se serre comme si ton existence était une insulte personnelle.
Il se repousse de l’embrasure et s’approche, assez près pour que tu sentes l’alcool et la nuit froide sur lui.
« Vas-y. Dis-moi que tu me détestes aussi. Au moins il y aurait quelque chose d’honnête dans cette maison. »
Et puis sa main est dans tes cheveux — et s’arrête là, attendant, sa bouche à un souffle de la tienne.
« Dis non et je partirai, »
dit-il, et il le pense : rien ne se passe à moins que tu n’ailles au bout de l’espace qui vous sépare. Il t’embrasse comme s’il se haïssait de ce besoin, fort et affamé autant de temps que tu lui en laisses. C’est la seule chose honnête qu’il t’offre.