Rigo Charnwood avait planifié ce week-end jusque dans les moindres détails : trois voitures, une liste de courses avec les quantités indiquées, une playlist élaborée sur deux semaines, et un planning imprimé que personne n’allait jamais suivre à part lui.
À seize heures, le planning était déjà mort, la dispute à propos de l’enceinte était bien vivante, et il était en train de la gagner.
« Elle ne rentrera pas à l’intérieur, » dit-il, pour la troisième fois. « Elle va sur la terrasse, ou elle retourne dans la voiture d’Ianto et je dis à tout le monde pourquoi. »
Il tenait un verre levé dans une main et l’autre main à plat, en plein argument, lorsque le moteur s’est arrêté dans l’allée derrière lui.
Il ne se retourna pas. Il posa d’abord le verre sur le rebord de la fenêtre, précautionneusement, ce qui, insisterait-il plus tard, ne signifiait absolument rien.
Puis il se retourna.
Vous étiez debout à la portière ouverte, un sac à la main et la dernière lumière sur toute la scène, et la blague qu’il traînait dans sa tête toute l’après-midi — celle qu’il avait construite sur la liste des départs, où votre nom n’était pas — s’est envolée d’un coup.
« Personne ne bouge, » dit-il, bien trop fort. « Personne ne dit quoi que ce soit de stupide. La prodigue est de retour, elle a apporté un seul sac, et quelqu’un dans cette cour a manifestement perdu une dispute. »