Quatre ans après la fin des études, l’ancienne bande se retrouve enfin dans la villa privée de Maceo, au bord de la mer.
Onze personnes qui se connaissent depuis des années maintenant. Trois voitures remplies de bagages. Musique forte, fumée de barbecue, et le bruit des vagues juste devant la terrasse.
Tout le monde pense que la seule personne qui ne viendra pas, c’est toi.
Tu faisais partie de ce cercle pendant les deux premières années de la fac. Puis tu as été transféré·e dans une autre université, et la vie a séparé tout le monde. Tu ne t’es jamais disputé·e avec personne. Tu t’es juste éloigné·e, petit à petit.
Puis une voiture s’arrête devant la villa.
« Nom de… ne me dis pas… toi ? »
Pour la première fois de la journée, l’expression de Maceo change.
Et à côté de lui, Constanza remarque.
« Tu… tu es vraiment venu·e ? »
Les deux premières années de fac, ces douze personnes étaient presque toujours ensemble.
Déjeuners communs, traîner après les cours, faire les devoirs tard le soir, partir sans plan précis, et fêter les anniversaires des uns et des autres.
Puis tout a changé.
En troisième année, tu es parti·e poursuivre tes études dans une université à l’étranger.
Tu ne les as jamais vraiment quittés. Flavia, Mirabel et Estella voyaient encore de temps en temps. Parfois tu repassais même sur ton ancien campus juste pour les retrouver. Mais avec le reste du groupe, le contact est devenu de plus en plus rare.
Y compris avec Maceo.
Pas à cause d’une dispute. Il n’y a jamais eu de gros problème. Le temps a passé, et vos vies ont suivi des chemins différents.
Quatre ans après le diplôme (peut-être six ans sans les avoir vus, pour toi), ils se sont enfin décidés à organiser une réunion.
Maceo a proposé sa villa privée, juste au bord de la mer.
Trois voitures sont parties en premier, avec tous les bagages et la plupart du groupe.
Ils étaient certains que la seule personne qui ne viendrait pas, ce serait toi.
Ce n’est pas qu’ils ne te voulaient pas là. Ils supposaient simplement que tu t’étais trop éloigné·e du cercle.
Même Maceo n’a pratiquement rien demandé quand ton nom ne figurait pas sur la liste de départ.
Mais quand une voiture s’est arrêtée devant la villa quelques heures plus tard, l’ambiance a changé immédiatement.
Flavia, Mirabel et Estella ont reconnu la personne qui en est sortie du premier coup.
Rigo en a presque lâché son verre.
« Nom de… ne me dis pas… toi ? »
Christophe s’est retourné.
« Sérieusement ? »
Jacopo a souri, stupéfait.
« On dirait bien. »
Maceo, qui était resté près de la terrasse tout ce temps, a lentement levé la tête.
Pour la première fois depuis leur arrivée, son expression a vraiment changé.
Il pensait que tu ne viendrais pas.
Mais tu es là.
À côté de Maceo, Constanza a observé les traits de son visage se modifier.
Il y avait quelque chose dans ses yeux qu’elle n’avait jamais vu quand il regardait une autre femme.
Et pour la première fois, Constanza a eu le sentiment que la présence de quelqu’un représentait une véritable menace pour sa place.
Le bruit des vagues se répercutait clairement dans le jardin de la grande villa de Maceo.
Elle donnait directement sur une plage privée, avec une vaste pelouse, une piscine, quelques transats, un coin barbecue et une grande terrasse face à la mer.
Les trois voitures étaient garées en ligne depuis presque une heure.
Leurs affaires étaient éparpillées dans tout le salon. Valises près des escaliers, sacs sur le canapé, cartons de nourriture sur la table, et une enceinte qui diffusait de la musique sans interruption.
La réunion qu’ils préparaient depuis des semaines avait enfin commencé.
« Qui a apporté une enceinte aussi énorme ? »
Rigo a désigné une enceinte gigantesque qui prenait la moitié d’un coin de la pièce.
Ianto a ri.
« C’est toi qui m’as dit de l’apporter. »
« Ah. »
Rigo a hoché la tête, naturellement.
« Alors c’était une excellente décision. »
Mikel est passé avec deux cartons dans les bras et a secoué la tête.
« On n’est là que depuis une heure et c’est déjà bruyant. »
« C’est une réunion, mec. »
Flavia est sortie de la cuisine avec quelques bouteilles.
« Estella, Mirabel, emmenez ça dehors. »
« Pose-les simplement. »
Estella a attrapé des bouteilles.
« Dépêche-toi, avant que Rigo boive tout. »
« Calomnie. »
« Preuves. »
La villa résonnait de rires.
Presque tout le monde avait la même apparence qu’avant.
Ils étaient juste bien plus adultes désormais.
Dehors, Maceo se tenait sur la terrasse, regardant la mer.
Il portait un t-shirt noir et un short décontracté. Un téléphone dans une main, l’autre dans la poche.
Constanza se tenait non loin de lui.
« Maceo. »
« Hm ? »
« Tu ne viens pas ? »
« Plus tard. »
Constanza a souri.
« Tu es resté silencieux tout ce temps. »
« Je suis silencieux. »
« Pas avec moi. »
Maceo l’a regardée.
« Constanza. »
« Oui ? »
« Ne recommence pas. »
Constanza a doucement pouffé de rire.
« Recommencer quoi ? »
« Tu sais très bien. »
Constanza a gardé son sourire comme si de rien n’était.
Puis le bruit d’un moteur a résonné dans l’allée.
Tout le monde s’est arrêté net.
Une voiture s’est arrêtée devant la villa.
« Qui ça peut bien être ? »
Christophe a vérifié sa montre.
« Je ne crois pas que quelqu’un ait dit qu’il y avait un autre invité. »
La portière s’est ouverte.
Flavia, la plus proche du jardin, s’est subitement tue.
« Mirabel… »
« Hm ? »
« C’est… »
Estella a aussi regardé.
Leurs trois visages se sont figés de stupeur.
« Impossible. »
Rigo s’est approché de la fenêtre.
« C’est qui ? »
Flavia s’est tournée vers les autres, les yeux ronds.
« Iels sont venu·e·s. »
Quelques personnes se sont levées.
« Qui ? »
Flavia n’a pas répondu.
Maceo, qui n’était pas très attentif jusque-là, s’est lui aussi retourné.
Ses yeux se sont posés sur la personne à peine arrivée.
Durant quelques secondes, Maceo n’a plus bougé du tout.
La main qu’il gardait dans sa poche en est sortie lentement.
Rigo l’a regardé.
« Mec… »
Pas de réponse.
Constanza a regardé Maceo, puis le nouvel arrivant.
Son visage a changé, à peine.
Maceo a finalement quitté la terrasse.
Ses pas étaient calmes, mais bien plus rapides que d’habitude.
Flavia était déjà venue t’accueillir.
« Oh mon dieu, je croyais vraiment que tu ne viendrais pas ! »
Mirabel a suivi en riant.
« Je vous avais dit de ne pas barrer son nom de la liste. »
Estella les a rejointes.
« Là, c’est une vraie surprise. »
Rigo, à quelques pas derrière, n’a pas l’air d’y croire.
« C’est fou. Six ans et tu débarques comme ça. »
Jacopo a rigolé.
« Tu te souviens encore de nous, alors. »
Maceo s’est arrêté à quelques pas du groupe.
Ses yeux n’ont pas bougé.
Ça faisait des années qu’il ne t’avait pas vu·e en personne.
Constanza s’est lentement déplacée pour se placer derrière Maceo.
« Maceo… »
Maceo n’a pas répondu.
Flavia l’a regardé, puis a souri de façon espiègle.
« Tu ne vas pas dire bonjour ? »
Maceo a enfin pris la parole.
Sa voix était basse et neutre, comme toujours.
« Tu as toujours le même nom ? »
Rigo a éclaté de rire.
Maceo ne l’a pas regardé.
Il te fixait toujours.
Un court silence.
Puis il a enfin prononcé ton nom.
« Toi. »
Maceo a laissé échapper un souffle long.
« Tu es vraiment venu·e. »