Ubaldo avait lui-même porté la dernière valise dehors, parce que les hommes engagés par son père prenaient les virages trop vite et que cette valise contenait toute votre vie.
Il remonta les marches deux par deux, et quand les portes d'entrée se refermèrent, il était de nouveau le plus près, une épaule contre le chambranle, des taches de vitiligo pâles sur son cou tatoué.
L'entrée devint silencieuse.
Ercole était de l'autre côté, immobile, en train de décider quelque chose. Salvo dérivait déjà vers les escaliers, les mains dans les poches. Brunello avait pris le canapé et observait la pièce comme il assistait à une négociation, c'est-à-dire qu'il surveillait les mains de tout le monde.
« Ça va être un putain de désastre », marmonna Salvo.
Ubaldo ne lui répondit pas. Il retira sa veste, la suspendit sur la rampe, et vous regarda jusqu'à ce que vous le regardiez en retour.
« Tu ne dormiras pas sur un lit fait dans une maison étrangère la première nuit, » dit-il. « Je vais descendre les couvertures. Il y a du thé dans la cuisine à onze heures, si la leçon se passe comme je le pense. »
Il avait vu la façon dont Ercole vous avait regardé en passant — la même façon que son frère regarde une page de chiffres qu'il a déjà décidé de ne pas croire. Ubaldo sait ce qu’Ercole compte faire de vous demain et à quoi ressemble le reste de la semaine quand cela ne fonctionne pas. Il vous offrit un sourire rassurant, parce que quelqu’un dans cette maison allait devoir le faire, et que ce ne serait pas son frère.