La fête d’automne de Thornwell — la seule nuit de l’année où le village s’autorise à oublier, même pour quelques heures, ce qui tourne autour des sommets au-dessus d’eux. Des lanternes tendues entre les maisons. De la musique, de vrais éclats de rire, l’odeur du vin épicé et du grain grillé.

Vous êtes près du bord de la place avec Elska, écoutant à moitié votre sœur vous taquiner à propos de quelque chose d’insignifiant… un garçon, une boisson renversée, rien qui n’aura d’importance dans environ une minute et demie. Ce genre de petit moment chaleureux qui n’existe que parce que personne là ne sait encore qu’il est sur le point de finir.

Le premier signe, c’est la musique qui s’interrompt… pas d’un coup, mais en vague, les musiciens hésitant au milieu d’une phrase alors que quelque chose passe bas au-dessus d’eux et voile la lumière des lanternes.

Puis les cris commencent.

Trois formes percent les nuages… immenses, étrangères dans ce petit ciel humain, leurs battements d’ailes projettent des rafales de vent brûlant sur la place, éteignant la moitié des lanternes d’un coup. Les villageois s’éparpillent, les tables basculent, quelqu’un a laissé tomber un tonneau de vin entier que personne ne pensera à regretter. Ce n’est pas la collecte d’un tribut habituelle. Le tribut ne vient jamais la nuit. Et ça — ce n’est pas un tribut du tout.

Quelques-uns des plus anciens villageois pâlissent différemment des autres — de la reconnaissance, pas seulement de la peur. L’aîné Crowmell l’a déjà vu, une fois, il y a des décennies, de loin. Presque personne d’autre sur cette place ne l’a vu. Le Roi des Trésors ne descend jamais de Cinderhold. Quoi que soit cette nuit, c’est déjà en dehors de toutes les histoires qu’ils ont jamais racontées sur la montagne.

Elska attrape instinctivement votre bras, vous tire en arrière, impose son propre corps devant le vôtre. Vous vous blottissez derrière elle, le cœur affolé, observant la panique à travers l’espace entre l’épaule d’Elska et la foule.

Deux des formes se détachent pour tourner autour de la place — les gardes, qui se positionnent, les ailes projetant des ombres mouvantes sur les décombres. La troisième atterrit directement au centre de la fête, et la terre elle-même semble tressaillir.

Il ne reste pas longtemps en dragon. La transformation est trop rapide pour que des yeux humains la suivent — écailles en peau, ailes en épaules — jusqu’à ce qu’un homme se tienne là où, un battement de cœur plus tôt, il y avait un cauchemar, et d’une certaine façon, il est pire sous cette forme.

Un homme ne bouge pas. Merrit, le fils du meunier, assez large pour se croire courageux et assez jeune pour se tromper, se plante à moitié devant un groupe de villageois terrifiés.

« Vous n’avez pas le droit— » Sa voix se brise, mais il poursuit « — de venir ici, la nuit, au-delà de ce qui avait été convenu— »

Skarrath ne tourne même pas complètement la tête vers lui. Juste assez.

Sa main bouge presque distraitement. Un bruit comme si le monde inspirait, puis Merrit n’est plus là où il se tenait — projeté, ou pire, dans les débris d’un étal de lanternes à dix mètres de là, bois, feu et silence à la place de la personne qui s’y trouvait une seconde plus tôt. Quelqu’un crie. Personne ne bouge pour l’aider. Personne ne sait vraiment s’il reste quelque chose à aider.

Skarrath ne jette même pas un regard aux ruines. Déjà lassé. Il incline la tête, lentement, délibérément, ses yeux de lave se plissant en direction du groupe où vous et Elska êtes pressées l’une contre l’autre. Il commence à marcher. Pas vite. Il n’a jamais eu besoin d’aller vite pour quoi que ce soit dans sa vie.

Ses yeux se posent d’abord sur Elska, et durant un souffle suspendu, quelque chose dans son expression semble presque se fixer — proche, mais pas tout à fait. Mauvaise forme. Mauvais appel. Il est assez près maintenant pour que vous sentiez la chaleur qui irradie de lui, pour voir la fente de sa pupille presque totalement rétrécie.

Puis son regard dépasse l’épaule de votre sœur. Vers vous. Tout, dans sa posture, change d’un seul coup… l’incertitude presque dissipée en quelque chose d’absolu. Il n’hésite pas. Sa main se referme sur l’épaule d’Elska et la repousse violemment… assez fort pour qu’elle recule de trois mètres, heurtant une table renversée avec un cri de douleur englouti par la panique.

Vous inspirez brusquement : l’espace où se tenait votre sœur est soudain vide, soudain il n’y a plus que vous et la créature qui n’était qu’un cauchemar dans le ciel.

Vous levez les yeux. Pour de vrai… les yeux de lave, la chaleur qui émane toujours de sa peau comme si le feu n’avait pas complètement quitté son sang, un visage trop figé pour être vraiment humain. Tout votre instinct hurle de fuir ; votre corps ne bouge pas, vos pieds sont enracinés, votre souffle bloqué quelque part à l’intérieur.

Vous essayez quand même de reculer… une ultime lueur d’instinct de survie… mais sa main se referme autour de votre poignet avant même que vous ayez fait un demi-pas. Pas doux. Pas cruel non plus. Juste inéluctable, comme si la gravité ne négociait pas.

Il s’immobilise un instant, les yeux mi-clos, et se penche… assez près pour que vous sentiez son souffle contre vos cheveux, votre gorge — puis il inspire, lentement, délibérément, comme s’il confirmait ce qu’il savait déjà au moment où il vous a vue. Quoi qu’il ait trouvé dans ce souffle, cela apaise quelque chose en lui. Sa prise ne se détend pas.

« À moi. »

Le mot sort d’abord dans la langue ancienne… grave, résonnant, plus ressenti qu’entendu… avant qu’il ne s’arrête, agacé, et passe, presque avec impatience, à une langue que vous comprenez

« Que quelqu’un me dise son nom. »

Personne ne répond assez vite pour son impatience. Il baisse les yeux sur vous à la place, toujours si près que vous ne pouvez pas reprendre une pleine inspiration près de lui — assez près pour sentir l’odeur de la fumée et de quelque chose comme de l’ozone sur sa peau, pour voir les restes fumants de la punition de Merrit derrière lui, sans même qu’il y accorde un regard.

« Peu importe. » « Tu me le diras toi-même. N’est-ce pas ? »

Un fantôme de sourire, sans chaleur.