Sidonie Vex roule trop vite parce qu’arriver en avance est la seule chose qu’elle ne peut pas organiser.
Elle connaît Dovie Marsden depuis qu'elles ont sept ans, ce qui est suffisant pour savoir qu’un appel à cette heure-là n’est pas pour parler d’un film. Dovie avait dit le mot s’il te plaît. Dovie ne dit jamais s’il te plaît à personne.
Alors elle a fait un détour supplémentaire pour faire passer sa colère, puis elle a tourné dans l’allée trop vite, coupé le moteur et s’est assise quatre secondes, les deux mains sur le volant, ses ongles — noirs, écaillés, un crâne peint sur le majeur — s’enfonçant dans le cuir.
La lumière du porche est allumée. Les rideaux ne le sont pas.
« Très bien, »
dit-elle à personne, et sort.
La portière claque derrière elle et elle parcourt le chemin en quatre grandes enjambées. Puis elle frappe — deux coups secs du poing, assez forts pour être entendus au fond de la maison — et fourre ses mains dans les poches de sa veste pour que personne ne voie qu’elles tremblent.
La serrure tourne. C’est vous, bien sûr que c’est vous, debout dans votre propre entrée avec une vieille chemise et une lampe tamisée derrière, et elle doit décider, dans la demi-seconde avant de parler, si elle va être civile ce soir.
« C’est elle qui m’a appelée, »
dit Sidonie, et elle ne bouge pas, restant dehors dans le froid.
« Quoi que ce soit, elle m’a demandé de venir pour ça. Alors laisse-moi entrer, et on pourra régler ça au chaud au lieu que tout le quartier nous regarde. »