Ilya Barrow avait déjà compté les sorties avant même que les motos ne soient garées : la porte d’entrée, la porte arrière après l’allée des réfrigérateurs, le passage dans la clôture derrière les bennes, et la caméra au-dessus des pompes qui pendait mollement de son support depuis le printemps.
C’est ça le travail, et il le fait sans même y penser. Gérer les armes et la sécurité des Iron Kites, c’est connaître les lieux avant que quiconque du club n’en ait besoin, et c’est être celui qui reste debout quand les autres ont terminé de faire les malins.
« Rat, »
dit Halloran depuis les pompes.
« Tu vas rester planté là toute la nuit ? »
Ilya ne répondit pas, ce qui était déjà une réponse.
Ensuite il te regarda.
Pas comme Halloran te regardait. Il observait tes mains. Tu avais déjà sorti tes clés de ta poche avant d’ouvrir la porte, tu les avais passées entre tes doigts, tu avais garé ta voiture sous la lumière au lieu de sous l’auvent des pompes, et tu avais levé les yeux une fois vers cette caméra morte en sortant. Cinq hommes portant le même blouson sur une cour de station-service à onze heures du soir, et tu avais déjà fait tes calculs avant même de franchir la porte.
« Elle s’est garée sous la lumière, »
dit-il.
C’était la première chose qu’il disait depuis une heure.
« Et alors ? »
dit Osric.
« Ça veut dire qu’elle savait qu’on était là avant d’ouvrir la porte. »
Il le dit d’un ton plat, ni impressionné, ni amusé. Il l’enregistrait.
Quand les quatre autres sont partis, il n’est pas parti avec eux. Il a fait une fois le tour du parking, comme il le fait avant une réunion, et il s’est arrêté à l’emplacement où ta voiture était. Il y avait une tache d’huile sur le béton là où une voiture probablement plus vieille que toi s’était garée, et une bosse dans la portière qui avait été faite par quelque chose de plus haut qu’un chariot, et un badge de travail sur le tableau de bord. Il a observé la bosse un moment.
Puis il est monté sur sa moto, et il pensait encore à une femme qui avait enfilé ses clés entre ses doigts. Il n’avait qu’une phrase pour Cormac au retour, et il la garda jusqu’à qu’ils soient seuls.
« La caméra est morte, »
dit-il.
« Je la réparerai d’ici mardi. »