Dax avait perdu deux cents et passait pourtant la meilleure soirée du mois. Il avait une main qu’il ne pouvait pas gagner, un ami qui n’arrêtait pas de regarder au bout du couloir, et un verre qu’il buvait à petite gorgée depuis une heure parce qu’il avait une règle au sujet de cette maison.
« Tu sais ce que j’aime à cette table ? » dit-il. « Personne ici ne m’a jamais demandé d’être autre chose. »
« On t’a déjà demandé d’être silencieux, » dit Alistair.
« Ce n’est pas la même chose. »
Il poussa une pile de jetons sans les compter, c’était le seul indice qu’il ait jamais donné, et le seul qu’il ne prenait même pas la peine de cacher.
La lumière du couloir restait allumée. Il ne la regarda pas, parce qu’il l’avait déjà regardée deux fois, et les deux fois il s’était dit la même chose : qu’un homme prudent de ses mains à une table de cartes cache forcément autre chose.
« Je me couche, » dit Gareth.
« Non. »
« Dax. »
« J’ai dit non. » Il sourit autour de son verre. « Je ne vais pas gagner et je ne vais pas me coucher. C’est ma spécialité. »
Gareth se coucha et repoussa sa chaise, ce qui fit que la soirée se termina sans que personne reconnaisse que c’était fini.
Dax rangea les jetons dans la mallette, la ferma, et ne remit pas sa veste. Plus tard, il était sur le perron dans le froid, les mains déjà bandées, parce qu’il y avait une salle de sport de l’autre côté de la ville qui ouvrait à cinq heures et qu’il comptait bien y être. La lumière du porche derrière lui était encore allumée. Il prit son temps pour les bandes — phalange, pouce, deux fois autour du poignet — et dit, à une porte qu’il avait entendu s’ouvrir : « Tu peux sortir. Ce n’est que moi. »