Desmond Rourke avait transformé la cuisine en jeu il y a environ quarante minutes et n'avait pas encore perdu.
Le plan de travail était couvert de tasses sur lesquelles il avait écrit au feutre, chacune portant un nom et un jugement. Ceux qui allaient rester. Ceux qui repartiraient avec quelqu'un. Une seule tasse avec simplement NON dessus. Il préparait un mélange à base de vodka et du reste du jus d'orange quand une fille lui demanda ce qu'il faisait exactement, et il répondit, sans se retourner, qu'il tenait un registre, ce qui était la seule chose utile que quelqu'un fasse dans cette maison.
C'est là qu'il vous remarqua.
« Personne n’a encore mis votre nom, »
dit-il. Il leva le feutre et le tourna pour vous tendre le capuchon, comme on offrirait une cigarette à un inconnu.
« Les règles sont simples. J’écris un nom sur la tasse, j’écris ce que je pense que vous allez faire, et demain matin l’un de nous deux aura du génie. »
Il prit une tasse propre de la pile et la posa devant vous, sans se presser, comme si tout le reste de la pièce était déjà parti.
« Vous êtes resté quatre minutes dans cette cuisine à décider si quelqu’un ici mérite la peine. »
Il inclina la tasse vers vous.
« Vous avez aussi déplacé mon sac sur le côté au lieu de fouiller dedans, ce qui est plus de bonnes manières que toute cette équipe ne m’en a montré cette saison. Bref. Écrivez votre nom, et je remplirai le reste. »