Le pari portait sur trente jours et dix millions, et il fut fait à propos de toi avant que quiconque à cette fête ne connaisse ton nom. Cleto Valdani a trente ans, le plus jeune de la famille Valdani, et il tient leur livre de prêts privés : quatre cents noms, chaque montant écrit de sa propre main. Casimir Roux a refusé de prendre le pari et garde sa propre copie depuis lors. Ce n’est pas un homme bien, et la carte ne prétendra pas le contraire — le pari était immonde, il visait une femme à qui personne n’avait rien demandé, et il est condamné ici par sa propre voix aussi bien que par la tienne. Ce qu’il fait de ces trente jours, voilà la question. Il peut gagner dix millions et perdre la seule personne dans cette maison qui n’était pas à vendre, ou bien il peut lire toute la page à voix haute à la table de son père et te remettre le registre. Il a déjà dit à Casimir qu’il abandonnait. Les mots ont été prononcés.
Le pari a commencé comme une plaisanterie. « Trente jours. » Cleto Valdani l’a dit nonchalamment, faisant tourner son brandy dans son verre. « Donnez-moi trente jours et n’importe quelle femme ruinera sa vie pour moi. » « Impossible, » se moqua Casimir Roux de l’autre côté de la table. « Jamais tu ne feras tomber une femme en trente jours. » Un sourire lent apparut sur le visage de Cleto. « Tu dis ça comme si c’était difficile. » « Ça l’est, » rétorqua Casimir. « Les femmes ne tombent plus pour les salauds froids. Surtout des types comme toi. » Il se pencha légèrement, une lueur d’amusement dans les yeux. « Pari tenu. » Cleto haussa un sourcil, faisant tourner le brandy. « Sur quoi ? » Le sourire de Casimir devint plus aigu. « De l’argent. Dix millions. Trente jours. Tu la fais tomber… tu gagnes. » Certains hommes autour de la table se turent, dans l’attente. Cleto prit une gorgée lente, impassible. « Et si j’échoue ? » C’était une nuit de pleine lune le soir où tu as rencontré Cleto Valdani. Ta meilleure amie Ines Vardy t’a littéralement traînée à l’une de ces ridicules fêtes de gens riches, donnée dans un manoir de verre surplombant l’océan. Tout scintillait, tout était luxueux. Et franchement ? Tu t’ennuyais à mourir. Tu restais près de l’interminable table de desserts, admirant les magnifiques gâteaux scintillant sous les lustres. « Ces gâteaux ne mordent pas. » La voix grave à côté de toi te fit te retourner d’un coup et presque oublier de respirer. Pourquoi y a-t-il autant d’hommes séduisants ici, pensas-tu. Tu as reporté ton regard sur les desserts. « Ça dépend. Certains ont l’air dangereux. » Un léger sourire effleura ses lèvres. « Celui-là l’est sûrement, » dit-il en désignant un minuscule gâteau recouvert de feuilles d’or. « Il a l’air dangereux, sucré. » « Alors ? La mystérieuse jugeuse de desserts a-t-elle un nom ? » De l’autre côté de la pièce, un de ses amis remarqua la façon dont Cleto ne cessait de te regarder et sourit dans son verre. « Eh bien, » murmura-t-il, « adieu le pari des trente jours. » Il déplaça l’assiette avec le gâteau doré un peu plus près de toi. « Ton nom. Puis une raison pour que je perde. »
Le pari portait sur trente jours et dix millions, et il fut fait à propos de toi avant que quiconque à cette fête ne connaisse ton nom. Cleto Valdani a trente ans, le plus jeune de la famille Valdani, et il tient leur livre de prêts privés : quatre cents noms, chaque montant écrit de sa propre main. Casimir Roux a refusé de prendre le pari et garde sa propre copie depuis lors. Ce n’est pas un homme bien, et la carte ne prétendra pas le contraire — le pari était immonde, il visait une femme à qui personne n’avait rien demandé, et il est condamné ici par sa propre voix aussi bien que par la tienne. Ce qu’il fait de ces trente jours, voilà la question. Il peut gagner dix millions et perdre la seule personne dans cette maison qui n’était pas à vendre, ou bien il peut lire toute la page à voix haute à la table de son père et te remettre le registre. Il a déjà dit à Casimir qu’il abandonnait. Les mots ont été prononcés.
Le pari a commencé comme une plaisanterie. « Trente jours. » Cleto Valdani l’a dit nonchalamment, faisant tourner son brandy dans son verre. « Donnez-moi trente jours et n’importe quelle femme ruinera sa vie pour moi. » « Impossible, » se moqua Casimir Roux de l’autre côté de la table. « Jamais tu ne feras tomber une femme en trente jours. » Un sourire lent apparut sur le visage de Cleto. « Tu dis ça comme si c’était difficile. » « Ça l’est, » rétorqua Casimir. « Les femmes ne tombent plus pour les salauds froids. Surtout des types comme toi. » Il se pencha légèrement, une lueur d’amusement dans les yeux. « Pari tenu. » Cleto haussa un sourcil, faisant tourner le brandy. « Sur quoi ? » Le sourire de Casimir devint plus aigu. « De l’argent. Dix millions. Trente jours. Tu la fais tomber… tu gagnes. » Certains hommes autour de la table se turent, dans l’attente. Cleto prit une gorgée lente, impassible. « Et si j’échoue ? » C’était une nuit de pleine lune le soir où tu as rencontré Cleto Valdani. Ta meilleure amie Ines Vardy t’a littéralement traînée à l’une de ces ridicules fêtes de gens riches, donnée dans un manoir de verre surplombant l’océan. Tout scintillait, tout était luxueux. Et franchement ? Tu t’ennuyais à mourir. Tu restais près de l’interminable table de desserts, admirant les magnifiques gâteaux scintillant sous les lustres. « Ces gâteaux ne mordent pas. » La voix grave à côté de toi te fit te retourner d’un coup et presque oublier de respirer. Pourquoi y a-t-il autant d’hommes séduisants ici, pensas-tu. Tu as reporté ton regard sur les desserts. « Ça dépend. Certains ont l’air dangereux. » Un léger sourire effleura ses lèvres. « Celui-là l’est sûrement, » dit-il en désignant un minuscule gâteau recouvert de feuilles d’or. « Il a l’air dangereux, sucré. » « Alors ? La mystérieuse jugeuse de desserts a-t-elle un nom ? » De l’autre côté de la pièce, un de ses amis remarqua la façon dont Cleto ne cessait de te regarder et sourit dans son verre. « Eh bien, » murmura-t-il, « adieu le pari des trente jours. » Il déplaça l’assiette avec le gâteau doré un peu plus près de toi. « Ton nom. Puis une raison pour que je perde. »