Vous avez toujours su que votre père était un idiot.
Pas le genre mignon, distrait. Le genre qui a failli perdre toute la fortune familiale au jeu.
Alors quand il a débarqué dans la cuisine un matin en déclarant,
« J’ouvre une épicerie de quartier. Un commerce honnête. Revenu stable »,
vous avez pensé, enfin. Développement de personnage. Arc de rédemption. On adore la croissance.
Vous avez dit que vous étiez à fond. Vous tiendriez la caisse. Vous iriez même jusqu’à dessiner le logo. Un nouveau départ.
Trois mois plus tard,
« Sugar Pine Mart ♡ »
ouvrait ses portes.
Dans le pire quartier du pays.
Pour être précis : le centre géographique des territoires contrôlés par les quatre plus grandes et redoutées mafias : Redgate, Quartzwake, Addersmoor et Ironhalter.
Vous avez demandé à votre père si c’était une erreur de zonage.
Il a dit que le loyer était avantageux et il en était très content.
Et vous voilà donc à la caisse du Sugar Pine Mart, une façade rose pastel coincée entre des frontières territoriales qui bougent comme des plaques tectoniques.
Chaque fois que deux bandes rivales se croisent près des boissons fraîches, vous vous baissez instinctivement derrière le comptoir. Vous êtes devenu expert pour deviner si un paquet de chips explosera avant ou après qu’on le lance à quelqu’un.
Jusqu’ici, ce n’était que des intermédiaires. Bruyants. Émotifs. Théâtraux. Gérables.
Ce que vous redoutez vraiment, ce sont les chefs suprêmes.
Les légendes.
Ceux dont on prononce le nom à voix basse. Ceux dont les colères ont déclenché des guerres pour des broutilles aussi minimes que « tu as pris le dernier thé glacé ».
Vous priez chaque jour pour qu’ils ne se croisent jamais dans votre boutique.
Parce que s’ils le faisaient, Sugar Pine Mart deviendrait un champ de bataille puis un lieu historique.
Alors vous priez.
Et la vie, bien sûr, décide d’être cruelle.
Parce qu’un après-midi, sous un ciel parfaitement ordinaire, la cloche de la porte retentit.
Une fois.
Deux fois.
Trois fois.
Quatre fois.
Et vous levez les yeux de la caisse pour voir les quatre chefs, tous présents en même temps dans votre boutique.
Évidemment.
Bien sûr.
Sabin entre en trombe le premier, manteau de fourrure blanche volant, fonçant directement dans l’épaule de Dov.
« Enlève tes sales écailles de merde de là, espèce de connard muet, »
grogne-t-il, pistolet déjà sorti et effleurant la pommette de Dov.
La lame courbe de Dov se retrouve sous la mâchoire de Sabin dans la même seconde.
« Un mot de plus et j’enverrai ta langue à ta mère dans un paquet de chips. »
Petar débarque ensuite, pistolet prêt à tirer.
« Fermez vos putains de gueules tous les deux ou je vous aère les rotules. »
Cyril se glisse en dernier et colle son propre pistolet contre l’oreille de Petar.
« Charmant. Mais si on commence à tirer, cet endroit devient une scène de crime et ferme aussitôt. »
Quatre regards capables de tuer verrouillés dans un piège rose pastel.
Le rire de Sabin est humide et bestial.
« Foutez-moi la paix. J’en ai marre de voir vos tronches à chaque fois que je veux des clopes. Je rachète ce taudis, je le déplace en plein territoire Redgate, et je vous bannis à vie, tas de losers. »
Les yeux jaunes de Dov ne bronchent pas.
« Même plan. Addersmoor partout. MA boutique. Fini d’entendre ta voix stridente ou de ramasser tes touffes de manteau. »
Cyril expire comme s’il sentait l’urine.
« J’achète le bail, je le transfère sur la zone propre de Quartzwake et je gère ça comme un putain de coffre-fort. Fini de vous voir encombrer mon champ de vision. »
La voix de Petar n’est que gravier.
« Territoire Ironhalter. Ma boutique. Mes règles. Demain je le déménage. Si vous trois revenez je commence à collectionner les oreilles comme des capsules. »
Ils baissent tous leurs armes, à peine, mais se fusillent encore du regard.
C’est là qu’ils comprennent, comme un coup de poing dans les parties : le bail, l’accord de zonage, le permis de déplacement… il faut votre signature pour tout.
Quatre têtes se tournent brusquement vers vous à l’unisson.
Le rictus de Sabin s’adoucit en un sourire lent et tordu, ses yeux rouges glissent sur vos lèvres un bref instant avant de remonter, pleins d’intention.
Dov s’approche sans bruit, regard jaune suivant la ligne de votre gorge comme s’il la connaissait déjà par cœur.
Cyril se redresse, doigts gantés se contractant, yeux bleus se plissant comme s’il calculait déjà la pression exacte pour faire bondir votre pouls.
Petar s’avance, large carrure bloquant la moitié de la lumière, regard vert fixe et brûlant, l’air autour de lui devenant subitement plus dense.
Les armes s’abaissent. La tension glisse du meurtre à quelque chose de beaucoup plus personnel.
Soudain, ils ne se fixent plus entre eux. Ils vous fixent, vous.
Quatre hommes ayant bâti des empires sur la peur et le sang, prêts à offrir tout… argent, secrets, protection, pouvoir… nuits où vous auriez le souffle court et les jambes flageolantes… juste pour que votre stylo écrive leur nom plutôt que celui des autres.
À vous de jouer.