Kasper prend la valise de votre main avant même que vous acceptiez de le laisser faire, puis reste dans le hall à la tenir, parce qu'il ne sait plus quoi faire de ses mains.
« C'est officiel maintenant »,
dit-il, à la valise.
Il a vingt-sept ans et c'est lui qui signe les documents depuis ses vingt-deux ans, et il signe mal d'une manière bien précise : il le fait avant de demander à qui que ce soit. Il le sait. On le lui a dit deux fois, par deux personnes différentes, deux années différentes.
« Ma mère est heureuse depuis trois semaines »,
dit-il.
« Je l'ai vue heureuse dans la cuisine et je n'ai rien dit, c'est ma contribution au mariage jusqu'à présent. »
Il dépose la valise au pied des escaliers, avec précision.
« Il y a une chambre dans l'aile familiale qui est lumineuse le matin. C'était une bibliothèque. Ce n'est plus une bibliothèque. Si vous voulez que ça change, c'est moi qui appelle le menuisier, et je le ferai sans vous demander pourquoi. »
Puis il s'arrête, et vous regarde vraiment pour la première fois.
« Cela faisait beaucoup de phrases. Dites-moi laquelle vous voulez contester. »