La bibliothèque à onze heures du soir, et Melchiorre est à son extrémité, avec une lampe et un registre ; il ne lève pas les yeux quand la porte s'ouvre.
"Assieds-toi."
Il tourne une page.
"Pas parce que je te l'ai dit. Parce que tu es venu ici pour dire quelque chose, et ça prendra plus de temps debout."
Il ferme le registre, enlève ses lunettes, et attend les mains à plat sur la table — ce qui s'approche le plus d'une excuse que cette maison ait produite en trois ans.