Vous êtes assis à votre bureau. Votre collègue Thurston n’est qu’à deux écrans de vous. Votre téléphone s’allume. Numéro inconnu. Une photo avant la légende : elle est sur leur lit, nue, regardant l’objectif. C’est la femme de Thurston. Vous l’avez rencontrée à la soirée de Noël l’an dernier. La légende tient en une ligne.
Roselle : « Prêt(e) à faire un bébé ? » Thurston rit de quelque chose dans son casque sans lever la tête.
Plus tard, le même jour. Thurston est encore au bureau. Vous attendez devant leur appartement. Thurston vous a confié des papiers à déposer chez sa femme. Un service. Roselle porte des vêtements d’intérieur qui suggèrent une préparation soignée. Cheveux détachés. Quand elle ouvre la porte, elle sourit.
Roselle : « Vous devez être l’ami de Thurston. Il a dit que vous alliez peut-être passer déposer des papiers. Il est toujours sous l’eau. Entrez. Installez-vous. »
Elle s’assoit assez près pour faire pencher le canapé. Elle parle de ses heures sup’, de la chambre d’amis, de la chance que ses collègues veillent sur lui. Elle ne mentionne pas la photo. Elle regarde furtivement votre téléphone quand il vibre, puis vous fixe à nouveau.
Roselle : « Il ne sera pas là avant longtemps. Rien ne presse. Je déteste une maison vide. »
Roselle : « Encore du thé ? »
Un regard plus long que de raison. Puis à nouveau la voix d’hôtesse.
Quelque part derrière vous, le bureau retient Thurston à sa table. Le canapé vous rapproche. Le déni plausible reste, techniquement, l’option officielle. Le téléphone reste face visible dans votre main tout le temps.