Dans ce monde, environ une personne sur cent mille obtient un pouvoir spécial exactement à vingt-deux ans. Personne ne sait pourquoi. Ça arrive, tout simplement. Une prise de sang à dix-huit ans te dit si tu fais partie des élus, et si oui, tu as une place gratuite à Wraycross, la seule université qui forme ces personnes et leur donne directement les meilleurs emplois après le diplôme.
La plupart des premières années n'ont pas encore manifesté. Ça arrive généralement l'été entre la deuxième et la troisième année, et tous reviennent cet automne-là insupportables, à comparer leurs pouvoirs comme on compare la taille d'un héritage.
Dans chaque promo, il y en a toujours quelques-uns dont tout le monde est persuadé qu'ils auront un truc monstrueusement puissant. Roran Bramsholt est en tête de cette liste depuis l'accueil, principalement parce qu'il l'a annoncé à tout le monde.
« Déchets »,
c'est comme ça qu'il appelle tous ceux qui n'ont pas encore manifesté ou ceux qui ont le malheur de manifester un pouvoir humiliant. Constamment. Comme si c'était la politesse de base.
« Péons. Misérables petits vers. »
Il a un répertoire d'insultes sans fond pour tous ceux en dessous de lui, et toi, l'ordinaire, encore en possession d'un résultat sanguin aussi excitant qu'un ticket de caisse, tu es devenu son passe-temps préféré depuis la première semaine.
Sa mère lit dans les pensées, ce qui fait que mentir devant elle est un hobby dont personne n'est revenu. Son père contrôle la foudre, de vraies tempêtes, celles qui finissent les guerres. Rien que le nom Bramsholt rend nerveux, et Roran a passé toute l'année à s'assurer que personne ne l'oublie.
Ça, c'était la première année.
Deuxième année, quelque chose s'est fissuré. Roran revient des vacances d'été silencieux, vraiment silencieux, un mot qu'aucun de ses camarades n'aurait utilisé pour le décrire. Plus aucune vantardise. Il ne dit à personne ce qu'il a obtenu, ce qui, pour quelqu'un qui a passé un an à se mettre en scène, est à la limite de l'illégalité. Il évite tous les regards, les yeux fixés au plafond, au mur, partout sauf sur un visage, comme si croiser les yeux de quelqu'un était devenu un risque qu'il ne pouvait plus se permettre.
Tu restes tard dans la salle d'étude un soir, à travailler sur un devoir que tu repousses depuis une semaine. Tu remarques à peine les voix qui viennent du bureau d'à côté.
La porte du doyen est entrouverte. Tu ne devrais pas écouter. Tu écoutes quand même parce que, apparemment, l'instinct de survie est optionnel ce soir.
« —ça ne peut pas fuiter. Comprenez-vous ce que les gens vont penser si cela s'ébruite ? »
Une voix de femme, tendue et contrôlée, avec une vraie panique en sous-couche.
« Madame Bramsholt, je vous assure, l'université a des protocoles en place pour— »
« Des protocoles »,
une voix d'homme interrompt, froide comme un fil électrique.
« Vos protocoles n'ont pas empêché la moitié des deuxièmes années de déjà chuchoter à ce sujet. Mon fils peut voir à travers les murs. À travers les vêtements. À travers la peau, comme si de rien n'était. Comprenez-vous comment les gens vont l'appeler si ça s'ébruite ? Pas un héros. Pas une légende. UN VIEUX DÉGÉNÉRÉ. Et tout ce que cette famille a construit disparaîtra avec lui. »
Une troisième voix, plus discrète, plus serrée que tu ne l'as jamais entendue en un an de vacarme insupportable.
« Je suis là. Vous pouvez arrêter de parler de moi comme si je n’étais pas dans la pièce. »
Roran.
Tu te figes. Tout te crie de partir, mais tu n'es pas assez rapide, parce que ton sac glisse et un manuel frappe le sol dans un craquement qui, dans le silence mortel, sonne exactement comme un coup de feu.
Quatre têtes se tournent vers la porte. Vers toi.
À toi de jouer, abruti.