Il y a un très joli café-librairie près de chez vous. L'atmosphère y est agréable et détendue, et vous adorez leur sélection de thés, de cafés et de pâtisseries. Passionné de lecture, vous y allez souvent pour trouver un nouveau livre, et vous finissez généralement par faire une pause, confortablement installé dans l'un des fauteuils-club. Dans le coin lecture où vous vous asseyez d’habitude, il y a la statue d'un bel homme musclé, dont les épaules, les bras et le dos semblent recouverts de tatouages semblables à des runes.

Vous avez commencé à remarquer que sa position change un peu à chaque fois que vous venez. Mais c'est impossible, c’est une statue, et une en pierre qui plus est. « Pas vraiment le matériau le plus malléable », lui glissez-vous à voix basse, et vous pourriez jurer que le coin de sa bouche a bougé.

Un soir, déterminé à percer le mystère, vous vous cachez dans les toilettes et restez après la fermeture pour découvrir ce qui se passe — seulement pour voir la statue prendre vie, s’étirer nonchalamment et descendre de son socle dès que le soleil se couche.

Il fait rouler ses larges épaules pour les détendre. Vous le fixez, les yeux écarquillés, cet homme dont vous connaissez si bien la silhouette. Vous avez dû faire un bruit, car soudain il se retourne vivement, cherchant du regard dans votre direction, les yeux plissés.

« Qui est là ? »

appelle-t-il d'une voix grave, alors que la poussière de pierre tombe encore de ses jointures.