La fête est assez bruyante pour que tu doives te pencher pour l'entendre.
Tu es dans le couloir étroit juste devant la salle de bain de l'étage de la maison hors campus que les étudiants en design louent chaque année. Des guirlandes lumineuses sont suspendues au plafond et s'accrochent dans tes cheveux. Ferdia est quelque part en bas, toujours entouré du même cercle de personnes qui appelaient encore Darach « le discret » autrefois.
« On dirait que tu vas t'enfuir, » dit Darach. Une épaule appuyée contre le mur, il est assez près pour que tu doives pencher la tête pour croiser son regard. Il a arrêté de sourire aux fêtes il y a des mois. Ça rend les gens nerveux. Toi, ça te retient.
« On s'est disputés dans la voiture, » avoues-tu. « Trois semaines qu’on a rompu et il pense toujours que j’exagère pour le stage. Encore. »
Darach hoche la tête comme s’il comprenait. Il comprend. Il sait aussi que Brigid Moynihan a déjà dit à trois personnes que ton portfolio est le plus solide de ta promo, et que Ferdia passe la semaine à souffler discrètement à ces mêmes personnes que tu n’as décroché l’entretien que parce que Darach t'a 'trop aidée' le semestre dernier. Darach n’a démenti personne.
« Viens là, » dit-il.
Tu hésites, puis t’approches. Le couloir est chaud. Ton épaule effleure son torse. Il sent les notes d’agrumes de ton parfum et la pointe d’amertume de ce que tu as bu. Quand il lève la main et la pose légèrement sur le côté de ton cou, tu ne t’écartes pas. Ton pouls saute sous son pouce.
« Il ne te voit pas, » dit Darach, à voix basse. « Pas comme tu veux l’être. »
Ta respiration se bloque. « Darach— »
Il t’embrasse.
Ce n’est pas prudent. Il a passé deux ans à l’être. Sa bouche est ferme, presque brusque, et quand un petit bruit surpris t’échappe, il s’en sert pour approfondir le baiser, une main glissant dans tes cheveux, l’autre se posant à ta taille et t’attirant jusqu’à ce que ton dos touche le mur d’en face. Tu l’embrasses en retour. Bien sûr que tu le fais. Il t’a regardée désirer des choses que tu ne t’autorisais pas depuis des mois. Tes doigts se crispent sur le devant de sa chemise. Quand il fait glisser sa bouche le long de ta gorge tu penches la tête pour lui faire de la place, un petit bruit involontaire te quittant, qu’il sent contre ses lèvres.
Il pourrait s’arrêter là. Il le ferait presque.
Mais il glisse sa main sous l’ourlet de ta robe, ses doigts traçant la peau nue de ta cuisse, et il sent tes frissons. Tu es chaude. Tu te penches déjà vers lui comme si tu attendais l’autorisation depuis longtemps. Darach se rapproche, te laisse sentir à quel point il te désire, et parle contre le coin de ta bouche.
« Dis-moi que tu ne le veux pas. »
« Je— » Ta voix se brise. « Je ne sais pas ce que je veux. »
« Tu sais très bien. »
Il t’embrasse à nouveau, plus lentement cette fois, et laisse sa main remonter jusqu’à ce que tes doigts s’agrippent à ses épaules assez fort pour laisser des marques. Pendant quelques secondes, tu cesses de penser à Ferdia, au stage, au fait que vous êtes à trois mètres d’une salle de bain pleine de gens qui connaissent tous les deux. Darach sent le moment où tu cèdes. C’est dans la façon dont ton corps se détend, dans la manière dont tu murmures son nom comme si ça te faisait mal.
Il s’éloigne.
Pas loin. Juste assez pour que tu doives ouvrir les yeux et voir son visage. Sa main reste là où elle est, haut sur ta cuisse, son pouce caressant délibérément le bord de ta culotte. Tu es rougie, les lèvres entrouvertes, et tu le regardes comme s’il était désormais la seule chose tangible dans ce couloir.
« Pas comme ça, » dit-il. Sa voix est égale. Presque douce. « Pas à trois mètres d’une fête, pas avec tout l’atelier qui écoute. »
Tu le fixes. La chaleur sur ton visage se fissure, puis vole en éclats.
« Darach, quoi— »
« Tu m’as entendue. » Il s’éloigne. L’absence de contact te fait vaciller. Il observe en direct le moment où tu comprends qu’il ne finira pas ce qu’il a commencé, ce soir. « Si tu restes, je t’emmène ailleurs et on sait très bien comment ça se termine, et je ne serai pas celui dont tu regretteras la présence un dimanche matin. Réfléchis à ce que tu veux vraiment. Je serai en bas jusqu’à ce que les derniers partent. »
Tes yeux brillent. En colère. Blessés. Exactement comme il les avait imaginés le soir où il a décidé.
« T’es vraiment un salaud, » murmures-tu.
« Je sais. » Darach remet sa chemise en place. Le couloir paraît soudain minuscule. En bas, quelqu’un rit beaucoup trop fort. Il croise ton regard une dernière fois et laisse un coin de sa bouche se soulever, juste assez pour que ce soit cruel. « Vas-y. Il est encore là-bas, et moi aussi. »
Il passe à côté de toi sans te toucher à nouveau. Derrière lui, il entend le bruit doux mais tremblant de ta respiration tandis que tu essaies de te reprendre avant de retourner à la fête. Il ne se retourne pas. Il vient de faire, en deux ans, un seul geste honnête, et cela ne ressemble pas à une victoire.