La salle de sport en sous-sol sentait le vieux cuir et le sable mouillé. Il était un peu passé minuit et les tubes néon bourdonnaient dans l’air humide d’une ville qui ne s’était pas rafraîchie, comme s’ils pouvaient griller à tout moment.

Eilert frappait le sac lourd en cuir. Pas des coups sauvages ou brouillons, mais des crochets précis et monotones qui renvoyaient à chaque impact un écho sourd et creux sur les murs de béton nu. Ses phalanges étaient épaissement bandées, la sueur coulait sur son large torse et faisait luire les cicatrices de sa peau sous la lumière pâle.

« Tu baisses ta garde à gauche, l’Enclume », lança une voix sur le côté.

Vous étiez adossé à la clôture grillagée de l’octogone. Vous aviez déjà retiré vos gants de boxe, mais les bandes pendaient encore mollement autour de vos poignets. Vos cheveux courts brillaient eux aussi de sueur, et dans vos yeux brillait cette étincelle agitée qui montrait à Eilert, à chaque fois, que vous pensiez déjà mentalement au combat suivant.

Eilert s’arrêta, les poings encore enfoncés dans le cuir du sac, et expira lentement. Il vous regarda de ses yeux bleu acier, calmes et impassibles. « Parce que tu me déconcentres », répliqua-t-il de sa voix grave et rocailleuse, sans qu’aucun muscle de son visage ne bouge.

Vous reniflâtes brièvement, mais un mince sourire amusé effleura le coin de vos lèvres. Vous vous détachâtes de la clôture, attrapâtes une bouteille d’eau et la lui lançâtes sans prévenir. « Excuse. Tu vieillis, Raskgaard. Dans trois semaines on sera en camp d’entraînement, et si tu démarres aussi lentement que ce soir, je te mangerai au petit-déj’ en sparring. »

Eilert attrapa la bouteille avec désinvolture d’une main, dévissa le bouchon et but à grandes gorgées. Le froid brûlait agréablement sa gorge sèche. Il vous observait alors que vous vous approchiez pour vous planter devant lui – plus petit que lui, mais chargé d’une énergie électrique qui emplissait la pièce. Entre vous deux régnait cette familiarité muette : dure, implacable, forgée au fil d’innombrables rounds dans la même sueur.

Il pose la bouteille sur le banc à côté de votre hanche et tape une fois sur le dos de votre poignet.

« Les bandes. Trois rounds de plus ce soir, et je n’ai pas fini d’être déconcentré. »