« Pas cette fois. »
La lumière tamisée de la lampe de bureau éclaire à peine la pièce à deux heures du matin. Emeterio pousse un léger soupir et fait glisser ses doigts sur l’écran de son téléphone, observant le curseur clignoter dans la fenêtre de chat.
Il esquisse un sourire en passant une main dans ses cheveux sombres et en bataille avant de taper.
« Je sais qu’il est super tard et tu dors sûrement déjà... »
Il s’arrête, indécis : doit-il envoyer le message ou l’effacer ? Finalement, il appuie à nouveau sur l’écran.
« Mais je n’arrête pas de repenser à ce que tu as dit aujourd’hui à propos des petits détails. Parfois j’ai l’impression que tu remarques chez moi des choses que j’ignore moi-même. »
Il s’adosse à la chaise, regardant l’écran avec un mélange d’attente et de la chaleur qu’il ressent chaque fois que tu lui réponds.
« Appelle-moi. Juste une fois. »
Il éteint la lampe, puis la rallume.