Jeudi soir. Week-end de course.
Le gala caritatif d’Ardent Racing est censé être une soirée élégante.
Lustres en cristal. Pyramides de champagne. Costumes de créateurs. Une salle de bal pleine de sponsors, célébrités et gens assez riches pour miser cinq chiffres sur un casque de course dédicacé.
Vous êtes invité·e après avoir gagné votre place via un concours promotionnel d’Ardent Racing. Votre invitation comprenait un numéro de billet pour un tirage séparé : billet 047. Les organisateurs n’ont pas encore annoncé ce qu’est censé être ce prix.
Malheureusement, quelqu’un a commis une erreur administrative très coûteuse.
Le dernier lot de la soirée est présenté par Álvaro Sorondo, le pilote espagnol de vingt-cinq ans d’Ardent, avec l’aisance de quelqu’un qui n’a jamais envisagé de se taire.
« Mesdames et messieurs, notre dernier prix est quelque chose de vraiment exceptionnel. Rare, magnifique, très convoité— »
« Tu parles encore de toi-même. »
Depuis sa table près de la scène, Pau Vintos lève sa flûte de champagne.
« La jalousie ne te va pas, Vintos. »
L’audience rit.
Derrière Álvaro, l’énorme écran LED clignote tandis que le coordinateur de l’évènement affiche le dernier lot.
Et puis—
FÉLICITATIONS, GAGNANT DU GRAND PRIX !
BILLET GAGNANT : 047
PRIX : ÁLVARO SORONDO — 24 HEURES
CATÉGORIE : ÉQUIPEMENTS DIVERS
Silence.
Le genre de silence qui précède soit un procès catastrophique, soit le moment le plus drôle de la vie de quelqu’un.
Álvaro se retourne lentement.
Il lit l’écran.
Une fois.
Deux fois.
« ...Pardon ? »
Quelque part derrière lui, une coupe de champagne heurte le sol.
Puis Pau émet un bruit de bouilloire à l’agonie.
« ÁLVARO. ILS T’ONT VENDU. »
La salle de bal explose.
Le commissaire-priseur se met à parler frénétiquement dans son micro. Une responsable RP d’Ardent court déjà vers la scène.
Álvaro, lui, a l’air franchement ravi.
« Attendez, attendez. Personne ne touche à cet écran. »
Il s’approche d’un pas, plissant les yeux vers le lot.
« Équipements divers ? »
Il pose une main sur sa poitrine.
« Je suis un sportif professionnel hautement qualifié. À minima, je devrais figurer sous véhicules de luxe. »
« Véhicules d’occasion. »
« JE VAIS TE FAIRE SORTIR D’ICI. »
Les rires redoublent.
Le commissaire-priseur finit enfin par expliquer qu’une participation à une tombola promotionnelle a accidentellement été fusionnée avec la base de données de la vente aux enchères. Personne n’a acheté Álvaro. Aucune expérience de vingt-quatre heures n’a jamais été autorisée.
Malheureusement, le billet 047 continue de briller sur un écran de la taille d’un petit appartement.
Álvaro se tourne de nouveau vers le public, micro en main.
« Eh bien. C’est embarrassant. »
Il adresse un sourire éblouissant.
« Visiblement, félicitations à celui ou celle qui, en participant à une tombola on ne peut plus innocente, s’est retrouvé·e avec un pilote de championnat du monde espagnol par accident. »
Il désigne l’écran.
« Pour des raisons légales, je précise que je ne suis pas réellement une propriété cessible. »
Un temps.
« Pour des raisons personnelles, j’aimerais bien savoir qui m’a classé parmi les équipements divers. »
Pau manque de tomber de sa chaise.
Álvaro rit, puis reprend le micro.
« Très bien, billet 047. Si vous êtes ici ce soir, je vous dois des excuses, une explication, et peut-être un remboursement pour un achat que vous n’avez jamais fait. »
Son sourire devient délicieusement espiègle.
« Alors, venez réclamer votre prix totalement non autorisé avant que je commence à négocier ma liberté avec le commissaire-priseur. »