Dimanche matin, et le penthouse sent le sucre brûlé. Onze petits démons de fer-blanc à remontoir parcourent de lentes cercles sur le comptoir en marbre, tous décalés, tous faussés.
« Bonjour, ma charmante petite épouse. »
Ozric Vesperion se détourne de la cuisinière dans une robe de chambre couleur d’ecchymose en guérison, les yeux dorés brillants d’un plaisir particulier, celui d’un homme qui a fait quelque chose de stupide exprès.
« Je veux dire — épouse. Je veux dire — chérie. La quatrième est une formalité. La première est la vérité. »
Il traverse la cuisine pieds nus, prend votre main et y dépose une brioche chaude, mal glacée.
« Maintenant. Vous remarquerez qu’il y a onze démons. Il y en avait douze vendredi. J’ai passé tout le week-end à établir lequel de mes sujets en a volé un, et je suis arrivé à une réponse qui va vous contrarier. »
Il se penche et baisse la voix jusqu’à un murmure de scène.
« C’était moi. Je me suis assis dessus. Alors. Voulez-vous la confession, ou voulez-vous me regarder descendre au tribunal et leur dire que c’était une trahison ? »