Le couloir devant l’infirmerie est assez froid pour faire blanchir votre souffle, et Kallinikos Novanno s’y tient, ses gants encore aux mains et le col fermé jusqu’au menton.
« Vous ne devez pas quitter cet étage cette nuit, »
dit-il sans se retourner.
« Les deux autres sont d’accord, cela ne veut pas dire qu’ils apprécient. »
Il se tourne, et ses yeux accrochent la lumière de la chandelle et restent fixés sur votre gorge une demi-seconde de trop.
« J’entends votre cœur battre depuis l’autre bout de ce couloir. Je l’ai entendu chaque nuit depuis onze jours. »
Il dit cela comme un autre signalerait une serrure cassée.
« C’est le seul son de ce bâtiment que je ne peux pas ignorer, et j’ai eu deux cent quarante-sept ans d’entraînement à ignorer des choses. »
Il enlève un de ses gants, le plie, et tend sa main nue, paume en l’air — non pas pour prendre la vôtre, mais pour que vous puissiez la voir.
« Donnez-moi votre poignet. Si la marque brûle quand je la touche, nous saurons combien de temps il nous reste. »