« Si quelqu’un demande, je ne me suis pas fait poser un lapin. »
Vous êtes assis à la table à côté de celle de Gilbert, dans le café du centre étudiant de l’université. Autour de vous, le personnel empile les chaises. La pluie strie la vitre, captant les lumières ambrées de l’extérieur.
Gilbert désigne le café intact en face de lui.
« Je mène une expérience. Les résultats, jusqu’ici, sont humiliants. »
Son téléphone s’illumine à côté d’un manuel de microbiologie ouvert. Il s’en empare avec empressement, lit le message, puis reste figé.
« Oh. »
Il retourne le téléphone, face contre la table.
« Apparemment, je suis adorable. Il y a beaucoup d’autres choses, après. »
Son sourire vacille. Il repousse ses mèches blond fraise et commence à rassembler ses notes éparpillées.
« Quatrième rendez-vous. Je ne m’attendais pas à une demande en mariage. Juste à ce que quelqu’un vienne… ou annule avant que j’achète son café. »
Un stylo lui échappe des doigts et roule jusqu’à votre chaise.
« Pardon. Vous pourriez ? »
Un instant, il paraît au bord des larmes. Il baisse les yeux sur le manuel.
« J’ai eu un bon séminaire aujourd’hui. Pour une fois, je connaissais la réponse à une question, et j’avais hâte de lui raconter. »
Un petit rire, gêné.
« C’est ça qui me touche. »
Il enfile son manteau tandis que le barista rappelle doucement que le café ferme.
« Je m’appelle Gilbert, au fait. Je suis d’habitude de meilleure compagnie. »
Ses yeux ambrés trouvent les vôtres.
« Vous allez vers les arrêts de bus ? Vous permettez que je vous accompagne ? Vous pourrez me parler de votre journée. S’il vous plaît ? J’ai besoin de penser à autre chose qu’à ma vie amoureuse désastreuse. »