Deux d’entre eux sont déjà dans le couloir quand la dernière porte à gauche s’ouvre.
Il sort avec une bouteille d’eau à la main, l’épaule appuyée contre le chambranle, et il ne dit rien du tout. Cheveux blonds décolorés, en bataille, un sourcil fendu par une petite cicatrice, tatouages noirs entassés sur l’avant-bras, un t-shirt graphique délavé gris, des bottes qu’il n’a pas pris la peine de lacer. La lumière de la ville derrière lui ne l’aide pas à se dévoiler.
« Donc c’est toi la raison pour laquelle le loyer a baissé. »
Il le dit à la pièce, pas à toi, puis il boit.
Ensuite il regarde ta valise, puis toi, puis la valise de nouveau.
« Kell a les papiers, »
il dit, sans bouger du couloir pour te laisser passer.
« Et les bottes sont à moi, alors ne les déplace pas. »
Une bouilloire s’allume quelque part derrière lui et une botte tombe sur le sol. Il garde l’épaule au chambranle et les yeux sur toi, et le silence s’étire jusqu’à devenir la chose la plus bruyante de l’appartement.
Puis il s’écarte — d’un pas, pas plus, juste ce qu’il faut.
« La dernière chambre est à toi. Celle avec la fenêtre qui ne se ferme pas. »