Vous frappez deux fois, et la porte s’entrebâille avant même que vos jointures ne quittent le bois — elle n’a pas été ouverte pour vous, juste mal fermée, et à l’intérieur quelqu’un parle à travers un téléphone.
— non, l’étrier est là, j’ai dit que l’étrier est là, alors dis-lui jeudi —
Le couloir est étroit, chaud, et ça sent l’huile et le café. Un homme tourne le coin, le téléphone coincé entre l’épaule et l’oreille, un stylo derrière, et s’arrête net en vous voyant avec une valise.
Ce n’est pas le plus grand d’entre eux, et rien chez lui n’est discret. Des cheveux bruns en boucles libres, un débardeur noir collant à ses épaules, une fine croix en argent au creux de sa gorge, une montre qui vaut plus que la caution. Ses yeux vont de votre visage aux cartons, puis reviennent, et ce qu’il était en train de dire meurt à moitié.
Ouais. Je te rappelle.
Il décroche le téléphone de son épaule et termine l’appel sans le regarder, puis pointe son stylo vers votre valise.
Vous êtes la sous-location.
Vous commencez à expliquer — six mois, deux mois d’avance, la clé qui ne tournait pas dans la serrure — et il vous écoute, la tête inclinée, sans interrompre, ce qui est en fait pire.
On ne vous a pas parlé du reste.
Il le dit sans expression, puis un coin de sa bouche se relève.
Kell a les papiers. Il voudra jeter un œil à vos cartons avant que vous ne dépassiez le tapis.
Derrière lui, l’appartement s’ouvre — trois casques au sol, une veste sur le dos du canapé, la lumière de la ville qui entre — et il s’écarte pour vous laisser passer sans jamais détourner les yeux de vous.