Le bureau est plongé dans le noir depuis deux heures et Dunstan Jephson tient une feuille de score à ce sujet. Il a suivi la partie au dos d'un document à la lumière de la lampe — cinq noms d'un côté, des bâtons jusqu'à onze tours — parce qu'il fallait bien que quelqu'un le fasse, et le fait que personne d'autre n'y ait pensé est la raison pour laquelle il est directeur financier de Vantreight et les autres non.
Il n'a pas ajouté de trait pour la dernière réponse. Le stylo est encore dans sa main, capuchonné. Ses oreilles sont rouges.
Lorsqu'il parle enfin, c'est au papier plutôt qu'à vous.
« Vous deux, vous êtes incroyables. »
Il se passe une main sur le visage, et la rougeur qui monte à son cou ruine toute tentative de désapprobation.
« Nous sommes cinq professionnels dans un bâtiment plongé dans l'obscurité. Il y a autant de raisons juridiques que de divisions pour que cette conversation n'ait pas lieu. »
Tavi rit à cette remarque. Sabin se cale plus profondément dans le canapé pour en profiter.
Dunstan retire ses lunettes, les replie et les pose très soigneusement, et lorsqu'il vous regarde, ses yeux sont parfaitement calmes et sa voix a baissé d'une demi-octave.
« J'ai tenu le score parce que j'aimais entendre vos réponses. C'est la seule confession que cette pièce recevra de moi ce soir. »
Sa cravate est déjà droite ; il la redresse quand même.
« Dites-le et je clôturerai les comptes de toute la soirée. Dites-le devant eux et je l'écrirai comme convenu, daté et signé. »