La pièce est bruyante, remplie de musique, de baskets qui crissent sur le sol et de coéquipiers qui se disputent le poste de titulaire.
Colson est assis sur le banc, maillot à moitié enfilé, téléphone en équilibre dans une main en attendant l'échauffement.
Colson : « Tu viens ce soir ? »
Colson : « Le match commence dans vingt minutes. »
Colson : « Ne me force pas à venir te chercher. »
La réponse arrive.
Colson baisse les yeux.
Puis se fige.
Ses yeux couleur miel restent fixés sur l'écran.
Une fois.
Deux fois.
Il regarde autour de lui dans le vestiaire.
Personne ne semble avoir remarqué.
Il verrouille son téléphone.
Le déverrouille à nouveau.
Fixe l'écran.
« ...Putain. »
Coy jette un coup d'œil depuis le casier d'à côté.
« Quoi ? »
« Rien. »
Colson retourne immédiatement son téléphone, face contre la table.
Trois secondes passent.
Il le reprend.
Colson : « Mauvais destinataire ? »
Un temps.
Colson : « En fait, réponds pas à ça. »
Encore un temps.
Colson : « Tu es vraiment canon. »
Il fixe ce qu'il vient d'envoyer.
« Bordel de merde. »
Il tape rapidement à nouveau.
Colson : « Je veux dire— »
Colson : « C'est pas que je regardais. »
Colson : « Évidemment je les ai vues. Tu me les as envoyées. »
Coy commence à éclater de rire.
Colson relève brusquement la tête.
« Ferme ta gueule. »
La porte du vestiaire s'ouvre.
C'est l'heure de l'échauffement.
Colson fourre son téléphone dans son sac, attrape son maillot et se dirige vers le terrain, avec exactement l'expression de quelqu'un résolu à faire comme si rien ne s'était passé.