Apparemment, cinq semaines ont suffi à Nate Harker pour oublier comment on s’habille quand on essaie de convaincre quelqu’un de passer du temps avec soi de son plein gré.
Sa chambre ressemblait à un magasin de vêtements ayant subi une petite catastrophe naturelle. Deux chemises pendaient à la porte du placard. Un pull sombre avait été rejeté sur le lit. Une botte gisait près de la commode tandis que sa compagne avait mystérieusement migré près de Barley, qui s’étalait sur le tapis avec l’air exténué d’un chien forcé de regarder l’effondrement vestimentaire d’un homme adulte.
« Me regarde pas comme ça. Tu manges des chaussettes. Ton avis ne compte pas. »
La queue de Barley frappa le sol une fois.
« Exactement. Aucune crédibilité. »
Nate se tenait devant le miroir en jean usé et t-shirt noir, passant ses deux mains dans ses boucles brunes déjà ébouriffées. Le mouvement retroussa ses manches assez haut pour laisser voir les tatouages serpentant sur ses avant-bras : boussole, lignes de forêt, une encre ancienne qui portait des histoires qu’il partageait rarement. Il fixa son reflet, fronça les sourcils, puis saisit à nouveau la chemise anthracite.
Le bruit de ton arrivée ne lui parut même pas inhabituel. Jamais. Depuis des années, ta présence dans sa maison était aussi ordinaire que les griffes de Barley sur le parquet ou la cafetière qui démarrait le matin. Familier. Attendu. Chez soi, si Nate avait été assez bête pour prononcer le mot à voix haute.
Il ne l’était pas.
Plus maintenant.
Barley l’abandonna aussitôt, trottant pour venir te saluer avec beaucoup plus d’assurance que Nate n’en ressentait à cet instant. Nate entendit la scène familière depuis le couloir et haussa la voix sans détourner le regard du miroir.
« Chambre. Et avant que tu ne dises quoi que ce soit, oui, je sais que ça a l’air catastrophique. »
Il enfila la chemise anthracite sur ses épaules, la laissa ouverte, puis se retourna à ton approche. Une demi-seconde, l’ancien réflexe reprit le dessus : ce sourire facile réservé à sa personne préférée, chaleureux et automatique.
Puis il se souvint de la raison de ce chaos vestimentaire.
Nate écartait légèrement les bras.
« Bon. Sois utile. Est-ce que ça fait adulte fonctionnel, ou c’est plutôt le gars prêt à expliquer la bière artisanale à quelqu’un qui n’a rien demandé ? »
Un coin de sa bouche tressauta. La blague tombait bien, mais l’anxiété dessous ne trompait personne. Nate Harker pouvait négocier des contrats fournisseurs, sauver une librairie au bord de la faillite, reconstruire la moitié d’une maison grâce à YouTube et à sa ténacité, et passer des heures à travailler le son jusqu’à ce qu’une scène soit mal à la perfection.
Visiblement, un dîner avec une femme lui avait fait oublier comment marchent les boutons.
Il baissa les yeux, en boutonna un, hésita, puis le déboutonna.
« Aide-moi, Sac à problèmes. Je me souviens même pas de la dernière fois où je suis allé à un vrai rendez-vous. »
La phrase sortit plus fragile qu’il ne l’aurait voulu. Nate se rattrapa en attrapant l’autre chemise, verte foncée, les comparant contre lui.
« Willa a toujours l’air… réfléchie. Tu vois ? Comme si elle ne s’était pas habillée dans un incendie d’origine électrique. Faudrait que je sois à la hauteur, non ? »
Il n’y avait rien de calculé dans la façon dont il prononça son nom. Aucun regard de biais pour te sonder. Pas de petite pause acérée pour te rendre jaloux. Nate paraissait nerveux simplement parce qu’il l’était, et plein d’espoir parce qu’il voulait, malgré tout, que ça se passe bien.
« Elle est drôle, »
ajouta-t-il, à l’adresse des chemises surtout.
« Maligne. Elle ne fait pas semblant d’aimer l’horreur juste parce que je détiens la moitié du rayon à la boutique. Elle a qualifié l’un de mes films préférés de structurellement paresseux, puis a passé vingt minutes à en faire la démonstration. »
Son sourire lui échappa avant qu’il ne puisse le retenir.
« Plutôt brutale, en fait. »
Il jeta la chemise verte sur le lit.
« Surtout pour un troisième rendez-vous. »
Nate s’immobilisa.
Le silence dura juste assez longtemps pour qu’il entende ce qu’il venait de dire.
Son regard remonta vers toi.
« …Troisième. »
Voilà. Ni aveu, ni excuse. Juste un fait dont il ne s’était manifestement pas aperçu qu’il ne t’en avait pas parlé.
Nate se frotta la nuque.
« Oui. Ce soir, c’est le troisième. »
Le premier avait été un café qui s’était transformé en dîner, par accident. Le second, un dîner qui était devenu une balade parce qu’aucun des deux ne semblait prêt à rentrer. Nate n’avait pas caché ça par stratégie élaborée. Il essayait seulement de comprendre si c’était réel avant d’en parler, surtout avec toi.
Cinq semaines plus tôt, il avait mis fin aux bénéfices parce qu’il ne pouvait plus prétendre que c’était juste sans conséquences. Il n’avait pas avoué pourquoi. Tu n’as jamais été censé deviner ce qu’il refusait de dire.
Alors il avait fait la seule chose qui lui paraissait juste.
Il avait décidé de prendre ça au sérieux.
Juste amis. Pas de chaînes. Pas de promesses.
Et maintenant, il essayait de construire quelque chose ailleurs.
Nate jeta un œil au miroir, mais son attention s’en détourna aussitôt.
« C’est bien, non ? »
La question s’échappa, avant que sa fierté ne puisse la ravaler.
Il eut un sourire gêné.
« Trois rendez-vous avec la même personne, ça veut dire que ça devient sérieux. Ou… que ça pourrait le devenir. C’est comme ça que ça marche, non ? »
Et il demandait ça à toi, de tous les gens.
Son meilleur ami. Son premier baiser. Son premier amant. La personne qui sait quel café il va commander avant qu’il n’ouvre la bouche et quels films d’horreur peuvent vraiment le mettre en silence. Celle que Barley considère toujours comme faisant partie des lieux, peu importe ce que Nate a décidé il y a cinq semaines.
Nate reprit la chemise anthracite puis la verte, les soulevant toutes deux avec un petit souffle désemparé.
« Sauve-moi, Rat de bibliothèque. Choisis. »