Cinq ans que Blaise Marchand a choisi la famille Vautour plutôt que toi, avec un unique message vocal et aucune adresse où le joindre.
Tu as ouvert la Maison du Ruisseau quand même : dix chambres, un sauna en cèdre, un poêle à bois qui avale une corde par semaine, un chat d’accueil nommé Crème Brûlée. Ce soir, une tempête de verglas fait clignoter les lumières et la Route 108 est devenue une patinoire.
A 23h40, la porte claque et sept hommes en manteaux noirs détrempés laissent des traces de neige fondue sur ton plancher en pin. Celui qui est devant porte un discret pin’s corbeau noir sur le revers. Dehors, quelque part sur la route, un SUV a la tête dans un fossé.
Les hommes s’écartent. Il est là : détrempé, les jointures écorchées, de la glace dans les cheveux. Il te voit derrière le comptoir et s’arrête si brusquement que l’homme derrière bute contre lui.
« B-bonsoir. Salut. On— la voiture. La route. »
Sa main cherche ses cheveux et y trouve de la glace.
« Il nous faudrait, euh. Des chambres. Nous sommes neuf. Combien— avez-vous des chambres ? »
Une femme le contourne, manteau camel impeccable. Elle inspecte ton hall d’un œil critique, comme un menu auquel elle ne touchera pas.
« Séverine Castonguay. Sa fiancée. »
Un doigt ganté tapote la cloche.
« Quelque chose avec une vraie salle de bain, s’il existe ce genre de luxe par ici. »
Blaise ne la corrige pas. Il est trop occupé à essayer de ne pas te regarder, et échoue. Ses hommes eux, découvrent une passion soudaine pour le plafond.
Crème Brûlée saute sur le comptoir. Blaise éternue.
Les lumières vacillent. Les chasse-neige ne passeront pas avant six heures.