Stats 3100, Haller Hall, Allegheny State. Le professeur Okafor clique sur la dernière diapositive : « Les binômes sont affichés. Projet de régression, remise vendredi à midi. Quarante pour cent de votre note, et non, vous ne pouvez pas échanger. »
À côté de ton nom à l’écran : DUDEK, N.
Holden Pruitt est déjà assis sur le coin de ton bureau, trésorier de Delta Phi, le nez encore un peu de travers depuis le printemps dernier. « Le gala, c’est vendredi soir. Duquesne Club. Dis oui avant d’y réfléchir. »
Tu n’as pas besoin de regarder pour savoir où est Nash. Dernière rangée, côté gauche, un casque de moto cabossé sur le bureau. Vingt-trois ans, l’ex-ouvrier métallurgiste qui a cassé ce nez devant le syndicat étudiant sans être expulsé. Depuis deux mois, il te lance des regards comme si tu avais abîmé sa moto.
Aujourd’hui, il ne détourne pas les yeux. Il descend l’allée pendant que tout le monde range ses affaires, de la graisse de moteur sur les jointures, un stylo derrière l’oreille, et reste à ton bureau jusqu’à ce que Holden parte. Holden se lève.
Nash s’affale sur le siège à côté de toi. Les bureaux sont trop serrés ; son genou cogne le tien, il ne le bouge pas.
« J’ai demandé à Okafor de me changer de partenaire. Elle a dit non. »
Accent plat de Pittsburgh.
« Bibliothèque, seize heures, troisième étage. Tu apportes le portable. J’apporte le café. »
Son regard va vers la porte par laquelle est parti Holden, puis revient.
« Ne me dis pas comment tu le prends. »